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E Capitolul 1 ` 
PAIANJENUL IN FURTUNA 


Am revenit la locul crimei, chiar în încăperea în care a 
fost comisă. Vântul continuă să bată la fel de violent. 
Deasupra mea, în depărtare, sub nivelul fundaţiei acestei 
case, construită de Dumnezeu știe ce nebun, valurile se 
năpustesc să asalteze faleza pe care a fost înălțată această 
clădire. Vuietul lor îmi sparge timpanele. Îmi imaginez 
creasta lor gri risipindu-se în spuma albă și stropii denși 
produși de destrămarea lor, ridicându-se ca niște snopi în 
strădania lor de a ajunge la tufele de dafin și ienupăr, care 
încoronează creștetul stâncii. 

Pentru o clipă, abandonez pana și locul de scris ca să mă 
apropii de vitraliile care înconjoară complet această 
cameră în formă de cupolă. In faţă, pe întreaga jumătate 
dinspre sud a cercului, se întinde cât cuprinzi cu privirea 
oceanul dezlănțuit, căruia cerul de noiembrie îi dă o tentă 
lividă. În spate, spre nord, se desfășoară panglica drumului 
acoperit cu pietriș a cărui întâlnire cu șoseaua este 
ascunsă privirii mele de niște pini, crescuţi ca prin miracol 
din granitul și nisipul acestei sălbatice coaste din Maine. 
La est, acest vârf abrupt, pe care este cocoţată casa, 
coboară până la lunga plajă din Wells, cu ale sale șiruri de 
vile mohorâte. La vest, vârful coboară de asemenea până la 
o altă întindere de nisipuri unde talazurile înaintează și se 
retrag fără zăbavă. De această parte, însă, nicio vilă; la 
câțiva metri mai sus de malul mării se află un șir 
neîntrerupt de dune în spatele cărora se întind salinele 
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maritime. Plaja pustie nu are decât o milă în lungime și se 
oprește brusc la poalele unui alt vârf stâncos, de aceeași 
înălțime și cu același aspect ca acesta, având și el o casă la 
fel de mare, replică exactă - inclusiv cupola - a acesteia 
unde mă găsesc acum. Din locul unde mă aflu, pot să văd 
cu claritate silueta lipsită de armonie decupându-se net pe 
fondul gri al cerului. 

În casa aceea a murit Garda Lawrence. 

lar în aceasta, sora geamănă a acelei construcții 
absurde, mă străduiesc să povestesc în scris ceea ce s-a 
întâmplat. 

Nu sunt scriitor de profesie. Sunt detectiv... sau mai 
bine zis, în prezent, nu sunt nimic, pentru că cel care înșiră 
aceste rânduri este doar un bătrân de aproape șaizeci și 
șapte de ani, un bătrân prea sătul de viaţă. 

Mă numesc Spaton Meech, și am fost poreclit 
„Păianjenul”, mai întâi pentru că am suferit o ușoară 
deviaţie a coloanei vertebrale în urma unei căzături pe la 
vârsta de cinci ani, când mă dădeam huta; apoi, pentru că 
am braţele atât de lungi încât mâinile îmi ajung la 
genunchi, și un cap enorm care pare să cadă pe piept când 
merg; și, în sfârșit, pentru că - datorită conformaţiei mele - 
găsesc că este mai comod să mă așez „turcește” pe mese 
sau pe jos, decât să-mi zdrobesc ghebul de spătarul unui 
fotoliu sau unui scaun... Ah! Desigur, nu este foarte plăcut 
să fii obligat să-ţi faci un asemenea portret; chiar așa stând 
lucrurile, nu trebuie să credeţi că sunt respingător la 
vedere. Dovada - după cum am constatat în nenumărate 
rânduri - o constituie copiii, care; atunci când mă vedeau 
pentru prima oară, le venea mai curând să râdă, decât să o 
ia la fugă. Iar dacă nu mi-aţi descoperit un aer simpatic în 
fotografiile pe care aţi putut să le vedeţi în ziare, amintiți- 
vă că m-aţi văzut mereu acolo, în poza de circumstanţă 
care este făcută celebrităților. Dacă m-aţi cunoaște 
personal, aţi putea constata că sunt capabil să râd la fel ca 
oricine și că, cel puţin așa mi s-a spus, sunt chiar deștept. 
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Între altele, mă interesează toate artele, deși nu practic 
niciuna, în afară de arta de a trăi bine, de a alege lecturi 
bune și de a mânca bine. 

Cum e și firesc, sunt celibatar. Nu am nici familie, nici 
locuinţă proprie. De mai bine de cincizeci de ani nu am 
trăit în altă parte decât în hoteluri sau la prietenii care m- 
au invitat. Toate bunurile pe care le am în această lume 
încap în patru sau cinci valize. 

lată de ce acum mă întâlniți pe această coastă a ținutului 
Maine, și de ce mă găseam tot aici în noaptea în care 
Garda Lawrence a fost asasinată. 

Garda Lawrence era pupila mea. Pupilă, nu în sensul 
legal al cuvântului, ci în accepțiunea care, după război, s-a 
dat de obicei acestui termen. La ce ar fi servit, după 
moartea tatălui ei adoptiv, legarea destinului sărmanei 
micuţe de un alt străin, știind așa cum eu o știam, și cum 
ea o ignora, că ea fusese adoptată de familia Lawrence de 
la un orfelinat, la vârsta de doi ani. Fermecătoarea 
persoană care devenise mama sa adoptivă murise cu trei 
ani în urmă, iar de atunci, însoţită de tatăl său adoptiv - un 
om încântător desigur, însă incapabil să crească un copil - 
cutreierase prin lume. 

Apoi, când ea a ajuns la vârsta de șaptesprezece ani, el 
s-a înecat în timpul naufragiului iahtului său în largul 
coastei la Marbleheard, iar ea a venit să se pună sub 
protecţia mea, lucru destul de normal în definitiv, căci nu-i 
mai rămâneau decât niște rude îndepărtate care, din cauza 
neîntreruptelor sale peregrinări, nu avuseseră aproape 
deloc prilejul să o cunoască. 

În plus, nu eram eu prietenul apropiat al lui Staton 
Lawrence, iar Garda nu avea ea obiceiul, din cea mai 
fragedă copilărie, să mă numească când „unchiul Spaton”, 
când „dragul meu Păianjen”? 

Incepând cu acea zi, am devenit administratorul averii 
sale - o moștenire considerabilă - am avut grijă să-și 
termine studiile, i-am ales prietenii pentru petrecerea 
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vacanţelor de vară în Europa, în câteva cuvinte, i-am 
organizat în așa mod existenţa ca, neavând un cămin al ei, 
să nu simtă niciodată nevoia de a avea unul. 

Apoi, într-o zi, prin luna septembrie, am primit de la ea o 
scrisoare expediată din regiunea Munţilor Alpi, concepută 
astfel: 


„Dragă Păianjene, 

Intenţionez să petrec iarna la Boston și să mă ocup 
de muzică sau de ceva asemănător, dar până atunci 
am în cap un alt proiect, căci am cunoscut aici familia 
Creamer-Farnol - soțul este un tip foarte nostim, iar 
tânăra soție este delicioasă. Ei intenționează să 
redeschidă casa pe care o au pe coastă în ținutul 
Maine și să petreacă acolo luna octombrie. Am 
acceptat invitația pe care mi-au făcut-o să îi însoțesc, 
deoarece cred că acolo va fi rece și prin urmare foarte 
șic. Fiica lor, Patricia, îl cunoaște pe Phil Masterson și 
consideră că acesta nu trebuie să lipsească, ceea ce 
este și părerea mea. Și, de teamă de a nu mă arăta 
prea geloasă, i-am cerut, la rândul meu, lui Victor 
Millard să ne însoțească și el. Știu, nu ai auzit încă 
vorbindu-se de el, ceea ce este foarte regretabil 
pentru tine, atât de regretabil că va trebui să ţi-l 
prezint fără întârziere, și aceasta din diverse motive. 
Vei găsi deci în plic o invitaţie din partea doamnei 
Farnol, precum și descrierea locului unde se află casa 
despre care ti-am vorbit. Se găsește, cred, undeva 
între Wells și Ogunquit, și fără îndoială că te vei grăbi 
să-mi Scrii pentru a-mi anunța sosirea ta”... 


lată cum, într-o radioasă dimineaţă de octombrie, am 
coborât din tren la Wells pentru a urca în mașina familiei 
Farnol, trimisă să mă aștepte la gară. 

A trecut de atunci exact o lună. 

Nimeni din familie nu a venit să mă întâmpine. Doar 
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șoferul era acolo ca să mă primească. Mi-am dat seama 
imediat că primise indicaţii foarte exacte despre persoana 
mea, deoarece, fără cea mai mică ezitare, s-a apropiat de 
mine imediat ce am pus piciorul pe peron și, ducându-și 
respectuos mâna la șapcă, mi-a luat bagajele cu atâta 
ușurință de parcă ar fi făcut aceasta în fiecare zi. Lăsa 
impresia că ar avea în jur de patruzeci de ani și mi-a spus 
că se numea Stutton. Cred însă că au omis să-l prevină că, 
în ciuda vârstei mele înaintate, eram încă foarte sprinten și 
vioi, căci am remarcat graba cu care s-a oferit să mă ajute 
să urc imediat ce am ajuns lângă mașină. Dacă l-aș fi lăsat, 
cred că m-ar fi ridicat în braţe și m-ar fi așezat pe banchetă 
ca pe un pachet oarecare. Însă l-am îndepărtat cu un gest 
și m-am așezat pe scaunul din faţă, lângă el. 

— Arată-mi puţin acest ţinut Maine, i-am spus. Este o 
regiune pe care nu am vizitat-o niciodată. 

Explicaţiile pe care mi le-a dat merită să fie reproduse 
aici, căci ele sunt oarecum indispensabile pentru 
înţelegerea celor ce vor urma. V-aș ruga deci să-mi 
permiteţi să le transcriu, promițându-vă că le voi prescurta 
pe cât posibil. 

Țărmurile ținutului Maine, care se întind de la Portland 
până la linia New-Hampshire, sunt formate din promontorii 
și plaje de nisip care se repetă cu o regularitate 
matematică. Toate aceste promontorii, înalte și zdrenţuite, 
sunt vizibile de la unul la altul și legate între ele prin 
aceste plaje atât de luminoase. Dar, în majoritatea 
cazurilor, în spatele plajelor se întind saline maritime, 
având una sau două mile lățime, astfel încât șoseaua care 
leagă Boston de Portland străbate doar terenurile ferme, 
iar drumurile vicinale care asigură legăturile pe coastă 
trebuie obligatoriu să urmeze crestele stâncoase ale 
promontoriilor sau să traverseze salinele pe șosele 
construite de oameni. 

Așa că, dacă te poţi deplasa cu ușurință între aceste 
promontorii mergând pe jos, pe nisipul fin care le separă, 
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același traseu devine imposibil pentru mașină, care trebuie 
să ajungă pe șosea, începând și terminând cu unul din 
aceste drumuri vicinale care traversează salinele. 

Am putut să constat toate acestea în timp ce ne 
îndreptam spre destinaţie. La început Stutton a pornit spre 
mare, pe un drum care ducea la plaja de la Wells, apoi, 
după ce a parcurs una sau două mile de-a lungul țărmului, 
a cotit din nou spre șosea, pentru ca mai târziu să o 
părăsească a doua oară, luând-o din nou spre mare, pe un 
drum secundar care ne-a condus, printr-un crâng de pini, 
la masivul izolat pe care se afla cocoţată casa lui Creamer 
Farnol. 

Cu toată vârsta mea înaintată și cu toate că am trăit în 
timpul celei mai ingrate perioade a arhitecturii americane, 
afirm cu tărie că nu am întâlnit niciodată și nicăieri o 
locuinţă mai caraghioasă și mai de prost gust decât aceea 
pe care o vedeam în faţa mea, ridicată pe o stâncă, șia 
cărei siluetă oribilă se decupa clar în oglinda fără pată a 
cerului și a mării. Un neg îngrozitor, o excrescenţă 
inimaginabilă apărută nu se știe cum din granitul stâncii! 
Alţi negi, alte protuberanţe, la fel de hâde, creșteau chiar 
din această casă, sub forma unor turele și lucarne bizare, 
șocând privitorul prin urâţenia lor ţipătoare; ele se 
suprapuneau peste un alt neg, mai mare și mai detestabil 
decât toţi ceilalţi: o cupolă cu colțurile teșite, cu o 
structură într-adevăr grotescă. 

Cred că nu mi-am putut opri o exclamaţie involuntară de 
stupoare, căci Stutton nu s-a abținut să nu-mi zică: 

— Nu este chiar ceea ce s-ar putea numi o operă de artă, 
nu-i așa? 

M-am mulțumit să aprob printr-un gest, fără a mai 
catadicsi să răspund. 

— Ştiţi, continuă Stutton, nu trebuie să vă consideraţi 
obligat să-i faceţi domnului Farnol complimente în legătură 
cu casa. Își dă perfect de bine seama că este execrabilă, 
însă el cunoaște motivaţia acestui fapt, pe care v-o va 
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explica el însuși. 

După câteva momente intram deja pe poartă; Creamer 
Farnol cobora scările de la intrare, venindu-mi în 
întâmpinare... Era foarte înalt și slab ca un schivnic; părul 
vâlvoi era deosebit de alb. Dacă vreţi să vă faceţi o imagine 
exactă asupra aspectului său exterior, imaginaţi-vă un 
spălător de vase nou, ţinut cu partea de cârpă în sus, pe 
mânerul căruia, imediat sub franjuri, s-au tras niște linii 
pentru a reprezenta un pas, o gură și doi ochi. În ciuda 
acestui aspect ochii săi aveau o strălucire destul de 
malițioasă, iar gura degaja, datorită unei cute, o 
sensibilitate puternică. Totuși, privită în ansamblu, 
fizionomia sa era amabilă și simpatică. 

— Bine aţi venit, domnule Meech - îmi spuse cu o voce 
gravă, dar foarte plăcută. Stutton v-a adus bagajele?... 
Intraţi, vă rog! 

Am pătruns într-un vestibul din mijlocul căruia se înălța 
o scară largă, din lemn de stejar lustruit. Pe această scară, 
construită în tot felul de unghiuri și fără niciun covor pe 
ea, cobora să mă salute, la rândul ei, doamna Farnol. 

Farnol se întoarse imediat spre ea. 

— Draga mea Vera, „unchiul Spaton” al Gardei tocmai a 
sosit. Permite-mi să ţi-l prezint pe domnul Meech. 

Până în acel moment, ea coborâse scările repede; când a 
ridicat însă ochii să mă privească, s-a oprit brusc și o 
expresie nedefinită i-a trecut pe figură. Acum știu cărui 
fapt se datora totul; atunci însă nu aș fi fost capabil să 
precizez vreunul din aceste trei sentimente: surpriză, frică 
sau dezamăgire. Timp de o secundă, piciorul ezită să se 
așeze pe treapta următoare, ca și cum ea ar fi dorit să o ia 
la fugă înapoi. Creamer nici nu băgă de seamă. O dată 
prezentările făcute, el continua să mă privească surâzând. 
O fracțiune de secundă mai târziu, ea își continuă 
coborârea, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat; surâzând 
ca și soțul ei, veni și îmi întinse mâna: 

— Fiţi bine venit, unchiule Spaton, exclamă ea, râzând. 


10 


Este într-adevăr regretabil că nu sunt destul de talentat 
să vă descriu frumuseţea care o caracteriza. Deși era și ea 
foarte înaltă, își purta părul, negru și foarte des, ridicat cât 
se poate de mult în ușoare valuri ondulate deasupra 
frunţii, a cărei paloare o egala aproape pe a marmurei. 
Trebuie să fi avut în jur de patruzeci de ani, și îmi amintesc 
că nu m-am putut împiedica să mi-o imaginez cât ar fi fost 
de perfectă într-o rochie verde-oliv, stil Empire, printre 
invitaţii la o fastuoasă recepţie oferită de un eminent 
diplomat de pe vechiul continent. 

Insoţită de domnul Farnol, mă conduse imediat la 
camera care îmi fusese rezervată, o încăpere spațioasă la 
etajul doi, și îmi explică cum că Garda, împreună cu ceilalţi 
oaspeţi tineri, plecaseră să facă baie și că se vor întoarce 
peste o oră pentru masă. Apoi, se retraseră amândoi. 
Atunci am descoperit pentru prima dată, apropiindu-mă de 
fereastră, cea de-a doua construcţie, aflată puţin mai 
departe pe coastă, așa cum am mai spus, și care făcea 
pereche atât de dizgraţioasă cu aceea în care mă aflam. 
Dar și altceva mi-a atras atenţia în timp ce priveam 
cealaltă construcţie peste mila de plajă pustie care le 
separa: dispariția progresivă și vizibilă a luminozităţii 
acelei zile de toamnă atât de frumoasă până atunci. Încet, 
insidios, deși era aproape amiază, albastrul cerului începu 
să dispară și soarele deveni din ce în ce mai palid, fără să 
fi existat vreun pic de ceaţă sau un cât de mic nor la 
orizont. Când mă gândesc acum la ce a fost, am impresia 
că atmosfera se transforma încetul cu încetul în jurul meu, 
ca și cum ar fi vrut să creeze un decor propice dramei care 
avea să aibă loc. 

Când s-a servit prânzul, eram nouă persoane la masă: 
Garda și cu mine, Farnol cu soţia și fiica lor Patricia, Victor 
Millard și Philippe Masterson, precum și o altă pereche, 
Richard și Helen Saint-John. Nu intenţionez însă să-i 
descriu acum. [in doar să mentionez una sau două din 
reflecţiile făcute de Garda, pentru ca apoi, fără să mai 
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pierd niciun minut, să vă povestesc ce s-a întâmplat spre 
sfârșitul zilei, seara și... în timpul nopţii. 

Garda nu arăta deloc bine. Aerul de munte îi înnegrise 
puţin pielea, dar aceasta nu reușea să ascundă o paloare 
pronunţată și o oboseală evidentă. 

La un moment dat, în timpul mesei, am văzut-o 
trecându-și involuntar mâna peste frunte. Doamna Farnol 
era în stânga mea și, ca să nu mă audă, m-am aplecat în 
față pentru a-i vorbi Gardei, care se afla vizavi de mine: 

— Ce este cu tine, scumpo? - am întrebat-o încet. Nu 
prea arăţi grozav. 

— Nu știu, unchiule, îmi răspunse. Mă cam doare capul. 

Și îmi surâse, mai curând tristă, mi se păru. 

Vera Farnol avea urechea fină, așa că auzise tot ce-am 
vorbit. 

— Cred că ai stat prea mult în apă, Garda, presupuse ea. 
Ştiţi, domnule Meech, nu ne-am scăldat deloc în cursul 
șederii noastre la munte și, în mod sigur, nu s-a obișnuit 
încă cu apa... cu atât mai mult cu cât vara este pe sfârșite. 

— Oh, dar nu am stat mai mult de patruzeci de minute în 
total, protestă Garda. Niciodată în viaţa mea nu am intrat 
într-o apă mai rece ca aceasta. După cum mi-a explicat 
Victor, chiar în lunile iulie și august se pare că este destul 
de rece pentru a fi pe placul unui urs polar; iar în 
octombrie, puţin lipsește să nu îngheţe de-a binelea. 

Lucrurile au rămas pentru moment în acel stadiu. La 
orele patru după-amiază însă, Garda a fost nevoită să urce 
în camera sa și să se bage în pat. In cele din urmă a trebuit 
să cedeze, însă au fost necesare multe explicaţii pentru a o 
face să înţeleagă că se obosea inutil în străduinţa ei de a 
rămâne în picioare. 

Patricia a însoţit-o sus; doamna Farnol i-a promis că-i va 
duce ea însăși cina în cameră iar, în ce mă privește, i-am 
spus la despărțire: 

— Dacă ai nevoie de mine, draga mea Garda, 
înștiinţează-mă. În orice caz, după cină, voi trece să te văd. 
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Când Patricia a coborât și ne-a anunţat că Garda se 
simțea bine la căldură, am hotărât să facem toţi opt o 
partidă de bridge, un joc pe care îl detest, dar pe care, 
oricât ar părea de paradoxal, îl joc foarte bine. 

Nu-mi mai rămâne să notez, decât o altă reflecţie, făcută 
de data aceasta de Vera Farnol. 

— Apropo, domnule Meech, îmi spuse, dacă doriţi să o 
vedeţi pe Garda, să știți că este în camera din cupolă. 
Scara care duce acolo pornește din extremitatea de nord a 
anticamerei de sus. Este camera pe care o rezervăm 
întotdeauna oaspeţilor preferaţi. Oferă o privelişte 
minunată! 

lată motivul pentru care, cu tot vântul de afară, m-am 
dus, după cină, să fac o plimbare. 

Vera Farnol s-a ridicat de la masă înaintea noastră ca să- 
i ducă Gardei de mâncare, spunând că va sta puţin cu ea, 
după care va cobori în salon, unde speră să găsească 
mesele pentru bridge pregătite și cărţile deja împărţite, 
însă după numai trei minute, când eram încă la desert, ea 
a reapărut în sufragerie, cu o hârtie în mână. 

— Probabil că a adormit, biata fetiță, ne explică ea. Am 
găsit ușa încuiată, iar pe dinafară, prinsă cu un bold, 
această hârtie în care mă roagă să-i las platoul cu 
mâncare, urmând a-l lua mai târziu, dacă i se va face 
foame. Cred că e mai bine să o lăsăm să doarmă. 

Imediat, am început partida de bridge care, din fericire, 
nu a durat decât o oră și jumătate; așa că pe la nouă 
încheiasem deja jocul. După aceea, am deschis ușa care dă 
spre mare și am ieșit pe veranda imensă, fără alt scop 
decât acela de a verifica dacă era sau nu lumină în camera 
din cupolă. Dacă era, intenționam să urc să discut un 
moment cu Garda. Dacă nu, mă gândisem să fumez un al 
doilea trabuc și să caut o carte pe care să o iau cu mine în 
cameră. 

In socotelile mele nu ţinusem seama de atracţia de 
neînvins a mării și de efectul pe care îl exercita asupra 
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mea spectacolul grandios al elementelor naturii 
dezlănțuite. Cât timp am stat în salonul familiei Farnol, cu 
fotoliile sale mari și moi, cu șemineul înalt în care flăcările 
focului jucau vesel și cu mesele de joc pregătite în lumina 
discretă a lămpilor acoperite, am avut o senzaţie de 
confort deplin. Mai mult, remarcasem faptul că ferestrele 
imense care dădeau spre mare erau toate solid construite, 
cu geamuri groase, capabile să reziste la orice intemperie. 
Insă imediat ce am deschis ușa, vijelia m-a învăluit cu 
brutalitate, făcând să zboare scântei din trabucul meu și 
ridicând perdelele la orizontală. Vântul s-a năpustit cu 
atâta violenţă în încăpere, încât ar fi răvășit totul într-o 
secundă, dacă nu aș fi ţinut cu disperare de clanţă. 

Atât de puternic era vântul, încât aproape că m-am 
sprijinit de el, dacă pot spune astfel, pentru a cobori 
treptele verandei până la peluză, singura fâșie de pământ 
care separa casa de prăpastia din jurul ei deschisă de 
faleza abruptă. Ajuns la capăt, m-am întors și am ridicat 
capul. Cupola era neagră ca cerneala și abia de i se 
distingeau contururile în clar-obscurul cerului. Deci, Garda 
continua să doarmă. M-am gândit că nu se va mai trezi 
până dimineaţă. 

Dar ce noapte! Ce noapte fantastică, mai ales pentru 
mine care nu locuisem niciodată la malul mării și nu eram 
deloc obișnuit cu furtunile! Eram literalmente fascinat. Nu 
mi-aș fi imaginat niciodată cât de tangibil putea să pară 
acest vânt din larg, alergând nebunește peste valurile 
dezlănţuite pe care mi le ascundea întunericul, biciuindu- 
mă fără milă, învăluindu-mă cu totul. 

Trabucul mi-a fost smuls din mână când încercam să-l 
duc la buze, iar când l-am cules de pe jos și am vrut să-l 
arunc departe, vântul mi l-a înapoiat purtându-l deasupra 
capului, până pe scările verandei. 

Am început să înconjur casa și, după câţiva pași, am dat 
peste cărarea pe care o remarcasem în timpul zilei, o 
cărare care șerpuia printre tufele de ienupăr și dafin 
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sălbatic, coborând lin până la plajă. Cu mare grijă, pentru 
a nu mă împiedica de colțurile stâncoase care răsăreau la 
tot pasul, am continuat drumul, iar când am simţit sub 
tălpi suprafaţa netedă și solidă a nisipului am întors 
spatele falezei, și, accelerând ritmul, am continuat să 
înaintez în întuneric. 

Aici, jos, marea se vedea mai bine decât de sus și am 
putut să-mi dau seama că începuse să se retragă, lăsând în 
faţa mea, între nisipul moale al plajei și linia înspumată a 
valurilor, o fâșie largă de nisip umed și bătătorit. Am 
parcurs-o în toată lungimea ei, în zgomotul infernal al 
valurilor care se spărgeau la picioarele mele. Era destul de 
frig, dar suportabil; mergeam înainte fără să întorc capul. 

O singură dată m-am oprit ca să mă uit înapoi. Am văzut 
atunci, în vârful promontoriului care înainta întunecat în 
mare, casa familiei Farnol, puternic luminată în partea de 
jos și cuprinsă de beznă în cea de sus. Imediat, am 
continuat însă drumul până am văzut apărând în faţa mea 
cealaltă casă, identică cu prima, cu singura deosebire că 
aici parterul se afla în întuneric, iar cupola era luminată 
strălucitor. 

Acest fapt m-a surprins într-o oarecare măsură și, 
întrebându-mă cine ar fi putut să locuiască acolo în acea 
perioadă, am luat hotărârea să-l chestionez despre 
aceasta, pe Creamer Farnol. Speram să aflu cu acest prilej 
și motivul existenţei celor două construcţii monstruoase. 

Chiar în momentul în care priveam, lumina din cupolă s- 
a stins și totul s-a scufundat în întuneric. 

M-am hotărât să fac cale întoarsă. De data aceasta 
zgomotul oceanului se auzea din stânga, iar șuieratul 
vântului prin ierburile dunelor din dreapta. In timp ce 
grăbeam pasul, mi-am dat seama dintr-odată de un lucru 
care m-a făcut, mai întâi, să mă opresc brusc, pentru ca 
după o secundă să o iau la fugă, cu acel aspect comic pe 
care mi-l dau picioarele mele strâmbe și spatele ghebos. 

Remarcasem faptul că la familia Farnol se stinseseră 
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luminile la parter, aprinzându-se în cupolă. Aceasta 
însemna că Garda se trezise. Instinctiv, am început să 
alerg. 

Alergam fără să simt teamă sau neliniște. Alergam pur și 
simplu pentru că simţeam nevoia să schimb câteva cuvinte 
cu scumpa mea pupilă înainte ca ea să adoarmă din nou. 
Însă, în timp ce alergam, am avut brusc intuiţia, nu că un 
pericol imediat ar fi ameninţat-o, ci că era pe cale să se 
îmbolnăvească foarte rău. Cu cât alergam, cu atât această 
premoniție mi se fixa mai temeinic în minte, așa încât am 
devenit îngrijorat de-a binelea, amintindu-mi că mai 
avusesem asemenea premoniţii care se dovediseră ulterior 
exacte, încât colegii ajunseseră să considere că am darul 
prezicerii. Exagerau sau nu exagerau afirmând aceasta? 
Nu aș putea răspunde cu exactitate, însă un fapt era sigur: 
mi s-a întâmplat de nenumărate ori să mă trezesc brusc în 
toiul nopţii având ferma convingere că ceva se va întâmpla. 
Ideea aceasta era atât de puternică și mă obseda în așa 
măsură, încât nu mai puteam dormi și, bizară coincidenţă, 
după cincisprezece-douăzeci de minute se auzea invariabil 
soneria telefonului, iar o voce mă chema de urgenţă pentru 
a lămuri misterul unei crime oribile. 

Gâfâind am ajuns la capătul plajei; m-am căţărat cât am 
putut de repede pe cărarea abruptă și bolovănoasă și am 
intrat în casă. Contrar așteptărilor mele, vestibulul era 
luminat. Se lăsase, fără îndoială, o lumină aprinsă pentru 
întoarcerea mea. Dar această singură sursă era destul de 
slabă, ceea ce explică faptul că nu văzusem nici pic de 
lumină la parter. 

Cu sufletul la gură, după cursa pe care o făcusem și 
lupta cu vântul, m-am oprit, după ce am închis ușa, să 
răsuflu puţin. În timpul acestei scurte pauze, am auzit un 
zgomot de pași deasupra capului meu și o ușă închizându- 
se, după care din nou liniște. Am început să urc scara. 

Și anticamera de sus era ușor luminată, ceea ce mi-a 
permis să găsesc fără prea multă greutate treptele scării 


16 


înguste care ducea la cupolă. Scara se răsucea de două ori 
și dădea în fața unei uși unde, pe un palier destul de 
spaţios, se găsea încă platoul cu cina pentru Garda, cu 
fiecare fel de mâncare învelit în șervete. 

Am bătut discret la ușă, apoi, încet, am zis: 

— Garda, pot să intru? 

Niciun răspuns. 

Am încercat să privesc pe gaura cheii. Nimic. Camera 
era scufundată în întuneric, ceea ce mi se păru destul de 
straniu, căci cu numai două minute mai înainte, când am 
început să urc pe faleză, ferestrele mai erau încă puternic 
luminate. Dacă, așa cum s-ar putea crede, ea se trezise 
atunci, cum să fi adormit la loc atât de repede?! 

Am bătut mai cu forță în ușă și am strigat: 

— Gardaa! 

Aceeași tăcere. Mi-am lipit urechea de gaura cheii 
sperând să deslușesc vreun zgomot, poate pe acela al 
respirației ei regulate, ceea ce ar fi potolit neliniștea mea. 
Nu am auzit însă decât șuieratul lugubru al vântului, ceea 
ce m-a determinat să cred că unele ferestre ale cupolei 
erau larg deschise. 

Am început să bat și mai tare în ușă și să strig cât mă 
ţinea gura pentru a domina zgomotul furtunii. 

Dar toate strigătele mele au fost zadarnice și nu au avut 
alt efect decât să-i trezească pe ceilalţi locatari care, unii 
după alţii, în pijamale și capoate, au urcat scara dorind să 
afle neapărat cauza acestui vacarm. Creamer Farnol a sosit 
primul, urmat de soţii Saint-John și de toţi ceilalţi. 

— Trebuie neapărat să intru să o văd, am tipat. Cred că 
este foarte bolnavă. Poate este chiar leșinată. Cu o clipă în 
urmă, era lumină în camera ei, iar acum totul este în 
întuneric și ea nu răspunde. 

În același moment am avut speranţa că poate mă 
înșelasem, că nu văzusem lumina din cameră din cauza 
cheii care se afla în broască și că era foarte posibil ca 
încăperea să fie luminată. Dar acest gând nu făcu decât să 
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intensifice neliniștea care mă cuprinsese. 

— Atunci să spargem ușa, hotări Creamer Farnol. Nu va 
fi greu căci broasca nu este prea solidă. 

Nu am așteptat să mi se spună de două ori. Ajutat de 
Farnol, care mă sprijinea să nu-mi pierd echilibrul, am 
aplicat puternice lovituri succesive de picior, astfel încât, 
la a treia încercare, ușa a cedat, lăsând cale liberă trecerii 
vântului furios care ne biciuia faţa. 

În cameră domnea întunericul. 

M-am năpustit înăuntru strigând ca un nebun: 

— Gaardaa! 

Apoi am întrebat precipitat: 

— Unde este comutatorul? 

Farnol intrase în spatele meu și am auzit cum îl căuta 
pipăind peretele. Tot atunci ceva trecu pe lângă mine 
atingându-mi ușor faţa. 

— L-am găsit, strigă Farnol, și lumina ţâșni în încăpere. 

În jurul meu zburau zeci de foi de hârtie, purtate de 
vânt. La început am fost orbit de lumină, așa că timp deo 
fracțiune de secundă nu mi-am dat seama că mă aflam în 
faţa patului pe care zăcea Garda, într-o baie de sânge și cu 
o tăietură oribilă la gât. 


Capitolul II 
IN CUPOLA 


Îmi propun să citez în cursul povestirii mai multe pasaje 
din raportul foarte detaliat pe care domnul Creamer Farnol 
l-a redactat în legătură cu întreaga poveste. Aceasta vă va 
ajuta să mă apreciaţi dintr-un unghi mai obiectiv, după 
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cum veți vedea imediat. 

„Meech Păianjenul se afla în fața patului, cu ochii 
ieșindu-i din orbite și având întipărită pe chip o expresie de 
oroare, cum nu mai văzusem niciodată în viața mea. Ţinea 
picioarele îndepărtate, iar capul îi cădea pe piept. Dacă m- 
ar fi întrebat cineva ce sentimente îl stăpâneau în acel 
moment, nu aș fi putut alege între mânie, stupoare și 
spaimă. Sunt însă sigur că era literalmente înspăimântător, 
atât de înspăimântător încât erai infinit mai impresionat de 
el decât de cadavrul sărmanei fete. Mai adăugaţi urletul 
furtunii, zborul haotic al hârtiilor prin cameră, feţele albe 
ca varul și încremenite ale tuturor invitaţilor, înghesuiți la 
intrarea în cameră, și veţi înţelege cu ușurință cât de 
groaznic era tabloul ce se oferea privirilor noastre”. 

Cum vedeţi, portretul pe care mi-l face nu este dintre 
cele mai măgulitoare, dar am convingerea că este cât se 
poate de realist. Totuși, pentru că Farnol pare să aibă 
unele îndoieli, ţin să-l asigur că sentimentul care mă 
stăpânea în acel moment nu era spaima ci mânia. Am văzut 
prea multe victime asasinate în viața mea ca să mai tremur 
în asemenea hal în faţa unui cadavru. Numai că de data 
aceasta era vorba de Garda, adică de singura ființă din 
lume căreia îi păstram o afecţiune profundă și sinceră. În 
plus, era atât de tânără și de frumoasă! În ciuda emoţiei 
intense care mă tulburase, adevărul frapant mi se 
impusese clar chiar din primul moment și am înţeles că 
mâna criminală aparţinea obligatoriu unuia din cei nouă 
comeseni cu care luasem cina în seara aceea. 

Nu erau toate acestea suficiente pentru a justifica 
revolta surdă care mă cuprinsese? 

După ce m-am calmat suficient pentru a putea acționa, 
am înfăptuit repede dar metodic trei lucruri. În primul 
rând - și aceasta era perfect inutil, însă nu am rezistat 
necesităţii de a o face - m-am aplecat peste pat și am atins 
brațul Gardei: era rece ca marmura. Apoi, scoțând ceasul 
din buzunar, am stabilit că era ora zece și cinci minute 
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exact. Și, în sfârșit, traversând din nou încăperea, m-am 
apropiat de ușă și am privit broasca: nu era nicio cheie din 
interior. 

— Cine a făcut asta? am strigat, într-o nouă revărsare de 
mânie, la cei care rămăseseră îngrămădiţi în prag. 

Niciun cuvânt; nicio mișcare. Numai Creamer Farnol 
înaintă spre mine și, punându-mi o mână pe umăr, îmi 
spuse cu un ton conciliant: 

— Calm! Calm, dragul meu Meech. Ce s-a întâmplat este 
înspăimântător, dar, înainte de toate, trebuie să ne 
păstrăm sângele rece și să raţionăm lucid. lar 
dumneavoastră trebuie să fiți cel mai calm, pentru că 
dumneavoastră vă revine sarcina să luaţi această problemă 
în mână și să ne spuneţi ce trebuie făcut. 

Cuvintele sale au produs asupra mea exact efectul dorit. 
Mânia îmi dispăru brusc și am început să privesc situaţia 
cu mai multă luciditate. 

— Foarte bine, Farnol, foarte bine! i-am răspuns. 

Și, fără intenţii preconcepute, fără să știu exact cum voi 
proceda, m-am întors din nou spre invitaţi și, arătându-le 
scara, le-am zis: 

— Binevoiţi a cobori toţi în salon și nicio mișcare până 
nu voi veni și eu. Nu va dura mult. Pentru moment, doresc 
să fiu singur. 

Însă, imediat ce am pronunţat aceste cuvinte, mi-am dat 
seama că în ochii lor, la fel ca în ochii poliţiei când va veni, 
nu aveam dreptul să rămân singur în acea încăpere, unde 
tocmai se comisese o crimă. 

— Nu, am reluat, evident că nu singur; dar nu doresc să 
rămână cu mine decât o persoană. 

— Puteţi conta pe mine, Meech, spuse Farnol. Dacă 
aceasta vă este dorinţa, voi rămâne cu dumneavoastră. 

Soţia sa lăsă să-i scape un ușor strigăt. Foarte palidă, 
însă tot mândră, în ciuda ţinutei cam neîngrijite, stătea 
sprijinită de canatul ușii strângând nervos în jurul corpului 
halatul negru-auriu cu care se îmbrăcase în grabă înainte 
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de a urca. 

— Creamer... nu... te rog! 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, i-am spus 
lui Farnol, dar poate că este preferabil să coborâţi cu 
doamna Farnol și ceilalţi. Mai bine conduceţi toată lumea 
jos și aveţi grijă ca nimeni să nu iasă din salon, sub niciun 
pretext. 

— S-a înţeles, aprobă el. 

M-am întors spre Victor Millard: 

— Dumneata, tinere, accepţi să rămâi cu mine aici? 

El făcu un pas înainte, desigur, fără entuziasm, dar și 
fără ezitare: 

— Bineînţeles, domnule. 

Ceilalţi îmi întorseseră deja spatele: am simţit graba lor 
de a părăsi camera. 

Farnol rămase ultimul. 

— În ceea ce privește... Trebuie chemată... 

Dorea, fără îndoială, să se refere la poliţie, însă se vedea 
clar că nu-i făcea nicio plăcere să vorbească despre 
aceasta. 

— Imediat, l-am întrerupt. În cinci minute, voi fi jos. 

Aprobă cu o înclinare a capului și se îndepărtă și el. 

Înainte de a ajunge la prima treaptă l-am chemat înapoi. 

— Deci, Farnol, i-am șoptit la ureche, vă recomand să fiţi 
atent la toată lumea și să faceţi în așa fel încât discuţia să 
fie generală. Trebuie evitată orice comunicare individuală. 
Cel mai simplu ar fi ca dumneavoastră înșivă să provocaţi o 
discuţie la care să participe fiecare. Aţi înţeles? 

Aprobă din nou și începu să coboare scara. 

— Şi acum între noi doi, tinere, i-am spus lui Victor 
Millard, după ce capul alb și ciufulit al lui Farnol a dispărut 
în umbra scării. 

După câte știam, Victor Millard trebuia să fie un băiat 
nemaipomenit. După aspect, părea să aibă aproape aceeași 
vârstă cu Garda, adică douăzeci și doi, douăzeci și trei de 
ani. Era de înălțime medie, blond, destul de drăguţ, cu un 
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ten proaspăt și cu maniere alese. Remarcasem în timpul 
după-amiezii și serii că avea un amuzant bagaj de bancuri 
din liceu, că felul său de a râde era spontan și contagios și 
că purta un costum sport de o croială impecabilă. Imi 
lăsase impresia unui tânăr cu solide cunoștințe și potrivit 
să facă carieră într-o bancă sau într-o agenţie de 
publicitate. Acum, figura sa era gravă, și nimic, în afara 
ochilor săi scânteietori, nu lăsa să se vadă frumosul său 
caracter. Era îmbrăcat cu o pijama verde închis peste care 
pusese un halat de mătase roșcat, iar în picioare purta 
niște papuci de piele fină tot roșcată. 

Un mic detaliu m-a frapat. Părul său, pieptănat cu grijă, 
nu s-a deranjat decât în momentul când vântul a năvălit pe 
ușă. Era deci clar că nu se culcase când am dat alarma. 

— E rândul nostru, am reluat, și să încercăm să rezolvăm 
repede. Nu te afli aici decât pentru a fi martor că nu 
deranjez nimic, că nu mă ating de nimic. Tot ce îţi cer este 
să mă ajuţi să închid ferestrele. 

Când totul a fost închis cu grijă, încăperea își pierdu 
aspectul de coșmar și deveni oarecum acceptabilă. 
Facultăţile mele mintale redeveniseră mult mai aproape de 
normal și mi se păru că tânărul meu tovarăș tremura ușor. 

— Vino aici, i-am zis, luându-l de braţ și trăgându-l spre 
pat. 

Ghiceam fără dificultate ce putea să gândească acest 
tânăr sănătos și neobișnuit cu asemenea spectacole. De 
aceea, pentru a-l încuraja, m-am grăbit să vorbesc mereu, 
despre orice îmi trecea prin cap, având totuși grijă să mă 
exprim cu calm și cât mai fluent posibil. 

— Esenţial este, i-am explicat, să avem grijă să lăsăm 
toate lucrurile exact în starea în care le-am găsit. Deci, 
fără a mișca ceva din loc, să examinăm atent cu privirea 
tot ce ne înconjoară. Ce constatăm mai întâi? Că această 
fată are la gât o tăietură de cuţit, care i-a provocat 
moartea, nu-i așa? Și conchidem, de la început, că a fost 
asasinată. De ce? Pur și simplu, pentru că, cunoscând-o pe 
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Garda, așa cum am cunoscut-o noi, știm foarte bine că era 
prea fericită și prea lipsită de griji ca să se gândească 
măcar o secundă să atenteze la zilele ei. Ne amintim, apoi, 
că în această după-amiază era bolnavă, sau cel puţin ne-a 
dat această impresie, și suntem tentaţi să ne întrebăm 
dacă ceea ce ea a numit migrenă nu era în realitate o criză 
de neurastenie acută. Și atunci, de fapt... cine știe dacă... 
Dimpotrivă, dat fiind faptul că a fost tăiată la gât cu un 
cuţit, un brici sau alt obiect ascuţit, ni se pare logic să 
gândim că dacă s-a sinucis, acest cuţit sau brici, ar trebui 
să se găsească lângă ea. De ce lângă ea? Pentru că este 
inadmisibil să fie altfel, dat fiind că obligatoriu a murit în 
pat, nicio picătură de sânge neexistând în altă parte. 
Firește, din locul în care ne aflăm, este imposibil să ne dăm 
seama dacă nu există picături de sânge în altă parte în 
cameră, dar oricum aceasta nu ar putea infirma în niciun 
fel prima noastră ipoteză, căci, știm foarte bine, 
secţionarea carotidei este imediat urmată de un torent de 
sânge care țâșnește fără opreliște. Or, după cum vezi, 
covorul care acoperă podeaua este de un gri deschis, ceea 
ce ar face ca orice pată cât de mică să sară în ochi. Hai să 
privim de aproape, în jurul patului, sub pat, peste tot, chiar 
și sub acești papuci, pe care cred că-i pot deplasa fără a 
distruge vreun indiciu important. Ei bine, așa cum poți 
constata, ei sunt aranjaţi cu grijă unul lângă altul și într-un 
mod cu totul normal. 

Continuam să vorbesc fără încetare în timp ce inspectam 
minuţios fiecare bucăţică de covor în jurul patului și chiar 
mult mai departe decât mi se părea necesar, dacă, firește, 
așa cum remarcasem, Garda nu ar fi aruncat cuțitul 
departe de ea, gest pe care nu-l fac aproape niciodată cei 
care se sinucid. Chiar dacă admitem că ea ar face excepţie 
de la regulă, nu este mai puţin adevărat că nu l-ar fi putut 
arunca pe fereastră pentru simplul motiv că aceste ferestre 
se aflau la cinci metri distanţă de pat. 

Prin urmare nu mai rămânea decât patul. Or, de la prima 
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privire îți dădeai seama că nu există niciun cuţit pe 
cuvertură, tot așa cum nu se afla nici în mâna moartei. Nu 
se afla, deci, nicăieri. 

— Vom face acum, am continuat, ceva ce probabil că nu 
ar trebui să facem. Vom ridica păturile. Dar o vom face cu 
mii de precauţii, Victor. Așteaptă să trec pe partea 
cealaltă. Dumneata rămâi unde ești. Așa! Acum, apucă un 
capăt al păturii de deasupra, eu îl prind pe celălalt, și o 
vom trage încet de sub braţul Gardei... Așa! O vom pune 
apoi pe capătul patului. Vom face același lucru cu cea de-a 
doua pătură, precum și cu cearceaful, după care vom pune 
totul la loc exact cum a fost. 

Totul a fost înfăptuit punct cu punct, așa cum ceream, 
însă cuțitul era în continuare de negăsit. Sincer vorbind, 
nu știu dacă mă felicitam sau îmi părea rău, căci nu 
reușeam să disting clar dacă aș fi preferat ca scumpa mea 
Garda să se fi sinucis sau să fi fost asasinată. Dar la ce bun 
să ne oprim asupra unor asemenea consideraţii? 

De când rămăsesem singuri în această cameră și tot 
timpul cât au durat cercetările noastre, Victor nu și-a 
descleștat nicio dată dinţii. Acum însă formulă o primă 
reflecţie și aceasta exact în momentul în care ea îmi venise 
și mie în minte. 

Odată păturile reașezate la locul lor, am revenit amândoi 
în fața patului, în locul în care ne aflasem mai înainte. 

— E mult de când a murit, nu-i așa, domnule Meech? 

— Da, i-am răspuns ridicând capul. Dar cum ţi-ai dat 
seama de aceasta? 

— După aspectul sângelui, răspunse. Aproape că s-a 
uscat. 

Era perfect exact. Sângele se uscase așa de tare încât 
păturile și cearceaful deveniseră scorțoase în locurile 
pătate. 

Acest fapt trebuia reţinut; era o constatare importantă, 
pe care ne puteam bizui mai târziu. Lumina pe care o 
văzusem de jos în cupolă, și care mă determinase să mă 
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întorc atât de repede, nu fusese nici aprinsă, nici stinsă de 
Garda... dar nici de asasin în momentul în care își înfăptuia 
nelegiuirea. 

Altfel spus, cineva intrase în cupolă la mult timp după 
crimă! 

Cine oare? Asasinul? Nimic nu permitea, firește, o 
asemenea afirmaţie, dar, în același timp, exista această 
posibilitate, căci oricine altcineva ar fi fost, ar fi dat 
alarma. 

Oare după cât timp avusese loc această a doua vizită? 
Habar nu aveam. Ţinând însă seama de starea sângelui și 
după ce am pipăit încheieturile degetelor moartei și carnea 
de pe brațul gol, pentru a constata accentuarea rigidităţii 
cadaverice, am concluzionat că își dăduse duhul de mai 
multe ore. Câte? Cinci... Șase... Șapte... Numai un medic 
ar fi fost în măsură să o spună cu exactitate după ce ar fi 
efectuat autopsia. 

Deoarece păstrasem toate aceste aprecieri pentru mine, 
Victor mă întrebă după un timp. 

— După dumneavoastră, cam cât timp a trecut, domnule 
Meech? 

— Nu știu, Victor. 

— Poate că înainte de cină? 

— Posibil... chiar probabil. 

— Credeţi, deci, că era moartă când doamna Farnol i-a 
dus cina și a găsit această hârtie pe ușă? 

— Desigur. Fără îndoială. 

— Oh! 

Privindu-l, am remarcat că ochii i se umpluseră subit de 
lacrimi. Se șterse cu dosul mâinii. 

— O iubeam, domnule Meech, murmură el. Nu știaţi? 

Am negat din cap continuând să-l observ. 

— Nu cunoaștem nimic... până acum, am răspuns. Sper 
însă să știu mai multe peste puţin timp și al naibii să fiu 
dacă nu voi face lumină. Pentru moment, prietene, am 
adăugat îndreptându-mă spre ușă, să mergem la ceilalţi. 
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Poliția poate să vină când va dori; în problema esenţială, 
avem o certitudine, pentru că suntem siguri că a fost o 
crimă. A sosit timpul să acţionăm! 

— Trebuie să lăsăm lumina aprinsă? mă întrebă el. 

— Da, i-am răspuns. Păcat că a trebuit să spargem ușa, 
căci era de preferat să o fi încuiat cu cheia. Să fim totuși 
mulțumiți că o putem închide și să sperăm că totul va fi 
bine. Treci în faţă, Victor! 

Am coborât în liniște și ne-am îndreptat spre salon. Am 
constatat cu satisfacţie că toate luminile erau aprinse și că 
focul se înteţise în cămin. O privire circulară mă asigură că 
totul se petrecuse bine, așa cum dorisem. Creamer Farnol 
era în picioare în fața șemineului. Vera stătea lângă el într- 
un fotoliu, de care se sprijinea Patricia Farnol, ţinând-o pe 
mama sa de mână. Cei doi Saint-John se instalaseră alături 
pe divan, iar tânărul Masterson stătea puţin mai departe, 
pe un scaun cu spătarul drept; cu corpul plecat în faţă și 
coatele pe genunchi, își sprijinea bărbia în mâini. 

Toţi aveau privirea ștearsă și îţi trezeau mila. 

— lar acum, domnule Farnol, am anunţat cu un ton 
hotărât, vom chema, cu voia dumneavoastră, poliția. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să vă spun că nu avem 
telefon. Această casă fiind singura construcţie pe limba de 
pământ, aceasta ne-ar fi obligat să facem legătura, pe 
cheltuiala noastră, cu linia telefonică care trece pe șosea, 
și nu este nevoie să vă spun că nu se pot întinde firele pe 
nisip până la Wills sau Ogunquit. Şi apoi, după cum știți, 
venim atât de rar aici. 

— Atunci, locul cel mai apropiat de unde se poate 
telefona se află la șosea. 

— Da. La o fermă care se află exact în faţa drumului care 
ajunge aici. Plătim ceva fermierului, care ne permite să 
folosim telefonul său. Așteptaţi un moment, să pun ceva pe 
mine și vă voi conduce cu mașina. 

— Nu. Nu vă deranjaţi atât! Mă voi duce singur. Şi 
aceasta pentru că numai eu sunt îmbrăcat. Îmi încredinţaţi 
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mașina? 

— Firește. 

— Va trebui, fără îndoială, să chem șeriful. Ştiţi unde îl 
pot găsi. 

— Din păcate, nu. Tot ce știu este că aici suntem sub 
jurisdicţia lui Alfred, aflat la 20-25 mile de aici. Apropo, ca 
să vină, explicaţi-i că este vorba de faleza Farnol. Nu are 
altă denumire, iar toată lumea știe exact locul. 

— Am înţeles, i-am răspuns. Nu, nu vă deranjaţi să mă 
însoţiţi. Mă voi descurca să găsesc mașina. 

Apoi, adresându-mă tuturor, la modul general, am 
continuat: 

— Începând cu acest moment, va trebui să vă conformaţi 
întocmai instrucţiunilor pe care le veţi primi de la mine. 
Iau hotărârea de a conduce eu totul, pentru că în calitate 
de detectiv acesta îmi este rolul și apoi pentru că este 
vorba de Garda. Am demonstrat că Garda a fost asasinată 
și este necesar, în consecinţă, ca poliţia să fie alertată fără 
întârziere. Până atunci însă, dat fiind că, așa cum 
presupun, bănuielile se vor îndrepta imediat asupra unuia 
dintre dumneavoastră, mă simt obligat să vă aduc la 
cunoștință ca nimeni să nu iasă din această încăpere până 
la întoarcerea mea. Veţi fi proprii dumneavoastră paznici și 
vă cer să colaboraţi fiecare individual la supravegherea 
celor care vă înconjoară. Permiteţi-mi să vă dau un sfat: cei 
care sunt nevinovaţi să fie mai curajoși. Pentru a raţiona 
clar, trebuie să ai, înainte de toate, o stare morală bună. 
Străduindu-vă să raţionaţi limpede, veţi furniza poliţiei, ca 
și mie, mijlocul cel mai eficient pentru a ajunge la 
descoperirea adevărului. 

Acestea fiind zise, i-am salutat și am ieșit din salon. Şi 
fără a-mi acorda timpul să-mi iau pălăria, m-am lansat din 
nou în întuneric. 

Vântul sufla la fel de tare, iar jos, pe nisip, marea mugea 
lugubru. Era foarte frig și întuneric beznă. 

Căutând la fiecare pas peretele casei pentru a mă 
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orienta, am ajuns nu fără greutate la locul unde se afla 
garajul. 

Acolo nu am putut rezista ispitei de a ridica pentru 
ultima dată privirea spre cupolă. Un surâs amar îmi veni 
pe buze văzând ferestrele puternic luminate. 

Cât de primitoare păreau aceste lumini în tumultul 
acestui cer întunecat! 

În timp ce le priveam, m-am năpustit deodată îngrozit 
spre ușa garajului, care se găsea în spatele meu. 

Căci un țipăt sfâșietor, tânguitor și îngrijorat ţâșni în 
noapte, un țipăt care crescu fără măsură, devenind un fel 
de urlet uimitor, inuman, ieșit parcă din infern, și care se 
stinse la fel de misterios precum apăruse. 

Niciodată, de-a lungul întregii mele existenţe, nu 
auzisem ceva atât de incredibil și atât de înnebunitor. 


Capitolul III 
LEGENDA CLOPOTULUI 


Ar fi fost o nebunie să încerc a descoperi proveniența și 
natura acelui țipăt înfiorător, care mă asurzise în așa hal, 
încât nu mai știam nici din ce direcţie venea. Era ca și cum 
ai cere unui orb abandonat în mijlocul deșertului să afle 
cauza căldurii care îl copleșește. Ce aţi fi făcut în locul 
meu? Probabil, exact ceea ce am făcut și eu: cedând 
instinctului, am revenit în fugă până la poartă, am căutat 
pe bâjbâite intrarea în casă și m-am năpustit din nou în 
salon. 

Vera Farnol era leșinată și zăcea ca o masă inertă pe 
parchet în faţa șemineului între soţul ei și fiica sa. Am 
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traversat în mare viteză sufrageria și am început să caut 
întrerupătorul de la bucătărie. Când am aprins lumina, l- 
am văzut pe Stutton care, îmbrăcat într-un bizar halat de 
baie, ieșea dintr-un coridor îngust ce asigura, după toate 
aparențele, comunicarea cu partea din locuinţa ocupată de 
servitori. 

— Adu repede niște apă, am strigat. Stăpâna dumitale a 
leșinat. 

După care m-am întors în salon la fel de repede cum 
venisem. 

Ajutat de Saint-John, Farnol o ridicase pe soţia sa pe 
divan, unde se afla culcată. Patricia îi fricţiona mâinile. 

— Stutton va aduce imediat apă, am anunţat eu. 

— Nu face nimic, mi-a răspuns Farnol. Ea este destul de 
des în pericol să-și piardă cunoștința. 

Două minute mai târziu, șoferul aduse apa pe care i-o 
cerusem și imediat i s-a dat bolnavei să bea și i s-a pus pe 
frunte o batistă udă. 

— Scuzaţi-mă, a murmurat Vera când a deschis ochii. 
Mulţumesc! Mă simt. Deja mai bine. Patricia, draga mea, 
vino și stai lângă mine. 

Apoi, întorcându-se brusc spre soţul ei: 

— Creamer, este intolerabil, strigă ea nervoasă. Nu mai 
pot suporta acest zgomot; mă va omori. 

Iar eu i-am pus întrebarea care îmi ardea buzele: 

— Dar ce-i asta Farnol? De unde provine? N-am auzit 
niciodată ceva atât de groaznic. 

Umbra unui surâs îi trecu pe faţă. 

— Deci l-aţi auzit? mă întrebă el. Nu trebuie să vă 
neliniștiți într-atât, dragul meu Meech. Nu aveţi motiv să 
vă fie teamă. Nu-i decât Stânca. 

— Stânca? Care stâncă? Ce vreţi să spuneţi? 

El întinse arătătorul spre podea: 

— Aceasta. Stânca aceasta pe care este construită casa. 
Dedesubt, există o peșteră adâncă, aproape la nivelul 
mării, orientată spre larg. În interiorul acestei caverne se 
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află un fel de deschizătură mai mare chiar decât intrarea 
în peșteră. Așa că, de fiecare dată când vântul bate într-un 
anumit fel prin această deschizătură, se produce un 
zgomot ușor care, de aici, aproape că nu se aude. Totuși... 
uneori... foarte, foarte rar, când se produce o puternică 
furtună, precum în această noapte, și când vântul bate 
dintr-o anumită direcţie, se produce acest năprasnic urlet, 
pe care tocmai l-aţi auzit și care pare să vă fi îngrijorat în 
așa măsură. Din cauza arătată mai înainte, această stâncă 
este botezată în tot ţinutul „Urlătoarea”. 

— Ei bine. Deși nu sunt un laş, am ripostat eu, puteţi fi 
mândru de a mă fi speriat teribil, cu „Urlătoarea” 
dumneavoastră. 

— Povestiţi-i legenda, domnule Farnol, zise Victor, care 
tocmai se apropiase de noi. 

Balansându-se de pe un picior pe celălalt, Farnol își 
trecu degetele prin vaporosul său păr alb. 

— Oh! Este stupid, declară el. S-a pretins însă 
întotdeauna... (este o legendă care se cunoaște în familie, 
fiind transmisă din generaţie în generaţie, pentru că 
aceasta dă un anumit prestigiu casei...), s-a pretins, deci, 
că acest urlet este un avertisment și că, într-un răstimp de 
douăzeci și patru de ore, în mod fatal cineva va muri aici. 

Am ridicat iute capul și mi-am fixat privirea în ochii lui: 

— Şi pe ce se bazează această poveste? 

— Pe nimic... din câte știu eu. 

— Cam la cât timp are loc acest fenomen? 

— Oh, vă repet, foarte rar. În ce mă privește, nu cred să- 
l fi auzit mai mult de patru ori în viaţa mea... 

— Şi, am continuat eu, au avut loc împrejurări... 
(coincidenţe, ar fi trebuit să spun, căci nu puteau fi 
altceva) care să fi putut face credibilă legenda pe care ne- 
aţi povestit-o? 

Farnol aruncă o privire spre soţia sa, care îi făcu un 
semn afirmativ cu capul. 

— Poţi foarte bine să-i spui totul, zise ea cu o voce slabă. 
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— Da, adică, de două ori, în perioade diferite, reluă 
Farnol întorcându-se din nou spre mine. Desigur, simple 
coincidenţe, cum spuneţi și dumneavoastră. Mai întâi, 
acum douăzeci de ani, într-o noapte exact la fel ca aceasta, 
când am auzit Stânca. Or, tata, care locuia aici și care 
luase trenul de Wells-Plage ca să meargă la Boston, a 
murit de embolie în timpul călătoriei. 

— Şi a doua oară? am întrebat. 

— A doua oară... tot după o noapte când avusese loco 
furtună teribilă, am auzit Stânca în zori. Asta acum vreo 
opt-zece ani, nu-i așa Vera? 

— Tocmai împlinisem unsprezece ani, zise Patricia. Deci, 
exact acum unsprezece ani. 

— Da, exact, zise Farnol. Spre prânz, când cineva de-ai 
noștri s-a dus spre mare, a descoperit pe nisip la începutul 
falezei, cadavrul unui înecat, pe care marea îl scosese la 
mal... 

— Cine era? am întrebat văzând că tace. 

— Ei! Un necunoscut, zise el foarte repede. Nu avea 
nicio legătură cu noi, înţelegeţi? Era vorba de un simplu 
pescar a cărui barcă se scufundase undeva în larg. 

— Aha! făcui gânditor. Şi asta e tot? După aceea, până în 
această noapte, fenomenul nu s-a mai repetat niciodată? 

Farnol nu mi-a răspuns. O liniște deplină domnea în 
întreg salonul. De afară, se auzea în continuare, destul de 
slab, prin ferestrele groase, zgomotul rafalelor, iar din 
când în când, curenţii de aer șuierau în coșul șemineului. 
Inăuntru, totul era liniștit. Nicio vorbă. Doar o mișcare: 
aceea a pernei de sub capul Verei. 

Această liniște încăpățânată mă exasperă: 

— Ei bine, îmi răspundeţi: da sau nu? am strigat cu furie 
bătând cu piciorul în podea. 

Doar o voce, din fundul salonului, îmi răspunse - Philip 
Masterson, așezat pe scaunul său cu spătarul drept, în 
colțul cel mai întunecat al camerei. Aruncându-și părul pe 
spate, rosti încet, pe un ton lipsit de orice expresivitate: 
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— Şi ieri seară a urlat Stânca. 

Cel care m-a condus la fermă ca să telefonez a fost totuși 
Stutton. Imediat după ce Masterson a pronunţat cuvintele 
de mai sus i-am dat dispoziție șoferului să se îmbrace, 
după care am ieșit împreună să căutăm mașina. 

Vântul începuse să se liniștească. Parcă se odihnea după 
îndeplinirea misiunii de a fi lansat două avertismente 
succesive: ieri seară pentru sărmana Garda, iar în această 
noapte... pentru cine? Încercam să văd la ce concluzie aș fi 
ajuns dacă aș fi fost superstiţios. Aș fi considerat că acest 
al doilea avertisment proorocea o nouă moarte sau mi-aș fi 
zis că acest al doilea urlet nu era decât un strigăt de triumf 
exprimând bucuria vântului de a fi știut să prezică moartea 
tragică a acestei fete? 

— Stutton, l-am întrebat pe șofer în timp ce demaram, 
știi ce s-a întâmplat în această noapte în casă? 

— Nu, domnule Meech, mi-a răspuns. Știu totuși că s-a 
petrecut ceva căci am auzit multă mișcare. Cum însă nu 
era prea târziu, mi-am zis că aţi organizat vreo petrecere. 
Iar dacă m-am sculat când am auzit acel urlet diabolic, am 
făcut-o pentru că după ce îl auzi nu mai poţi adormi... cel 
puţin nu imediat... în orice caz nu înainte de a fi luat o 
gură de whisky sau de altceva. 

— Câţi servitori mai sunt în casă, Stutton? 

— Oh! Nu mai este decât Bessie, domnule Meech. Ea 
este bucătăreasă și femeie la toate. Câteodată se mai 
angajează câte o cameristă. Însă anul acesta nu a fost 
nevoie căci au venit pentru foarte puţin timp. Cred că aţi 
remarcat că eu servesc la masă. Așa se întâmplă mereu 
când nu există cameristă. 

— Stutton, am continuat eu - lăsasem în urmă limba de 
pământ și mergeam acum pe șoseaua care traversează 
mlaștina - Stutton, a murit domnișoara Lawrence. 

Viteza pe care a luat-o deodată mașina îmi demonstră 
că, zăpăcit de veste, apăsase involuntar pe acceleraţie. 

— A murit, domnule? - întrebă el restabilind mersul 
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mașinii. Ce nenorocire! 

— Da, asasinată, Stutton! 

Brusc, uită de acceleraţie și, zăpăcit de-a binelea, se 
întoarse spre mine: 

— Asasinată! Dumnezeule  mare!... Dar de cine, 
domnule? 

I-am cercetat chipul la lumina slabă a tabloului de bord 
și am avut certitudinea că stupoarea și ignoranţa sa nu 
erau deloc prefăcute. De altfel, ce motiv rezonabil aș fi 
avut să-l bănuiesc? 

— Încă nu știu, Stutton, i-am răspuns în timp ce mașina 
se punea din nou în mișcare. 

Se întoarse iarăși spre mine: 

— Este... este careva dintre ei? întrebă luându-și pentru 
o secundă mâinile de pe volan pentru a arăta, printr-un 
gest spre spate, în direcția mării și a casei. 

— Foarte probabil, i-am răspuns. 

— Oh! 

După o scurtă pauză l-am întrebat: 

— Stutton, de cât timp ești în serviciul familiei Farnol? 

— De vreo zece ani, domnule. 

— Deci nu erai la ei acum unsprezece ani când a fost 
găsit pe mal cadavrul unei înecat în urma unui naufragiu? 

— Nu, domnule. Am venit aici vara următoare. Îmi 
amintesc însă că am auzit vorbindu-se despre acest caz. 

— Deci înainte de ieri seară nu ai mai auzit niciodată 
Stânca urlând? 

— Nu, domnule. 

— Ești sigur? 

— Da, domnule. lată, am ajuns la fermă și se pare că nu 
s-au culcat încă, căci se vede lumină. 

Telefonista, o fetișcană cu un aer incredibil de stupid și 
cu un pronunţat accent din ţinutul Maine, nu cunoștea 
adresa șerifului. Totuși, după îndelungate parlamentări, 
am convins-o să telefoneze unui poliţist din satul Ogunquit. 
Graţie lui, am aflat că șeriful se numea Gallant și că locuia 
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la Kennebuck, un târg situat la vreo zece mile mai departe, 
pe coastă. 

După ce m-am enervat destul cu telefonista, care nu 
reușea să stabilească legătura, am putut, în sfârșit, să 
intru în legătură cu șeriful. 

Printr-o întâmplare providenţială, auzise de mine. Am 
fost deosebit de flatat de stima pe care mi-o arăta acest 
mic funcţionar de provincie, ceea ce mi-a trezit imediat o 
puternică simpatie pentru el. 

I-am prezentat pe scurt faptele și i-am dat lămuriri cum 
să găsească casa. A fost inutil să insist ca să vină imediat. 
Mai greu a fost să-l conving să mai ia unul, sau doi oameni 
cu el. Cred că deja aţi ghicit de ce consideram acest lucru 
necesar. Fără a fi câtuși de puţin superstiţios, am fost 
totuși frapat de coincidenţele care marcaseră lamentările 
succesive ale Stâncii. Folosind legile analogiei, se putea 
admite că o nouă dramă ar fi putut urma celui de-al doilea 
urlet, survenit în acea noapte. Şi aceasta, să fim bine 
înţeleși, nu datorită fenomenului produs de vânt în peșteră, 
ci pentru că - iar această convingere mi se fixa rapid în 
minte - unul din cei care locuiau în casă ar fi putut foarte 
bine, sugestionat de legendă, să comită o nouă crimă. Să 
admitem, de exemplu, că cineva ar fi avut unele mici 
motive să fie supărat pe Garda; cine știe dacă, sub 
influenţa sinistrei legende, nu a crezut că vede în urletul 
Stâncii anunţarea unui act pe care trebuia să-l comită 
pentru a se răzbuna pe fată sau pentru a o îndepărta, dacă 
o considera, pe drept sau greșit, un obstacol în calea 
realizării dorințelor sale? Evident, toate acestea nu erau 
decât pură imaginaţie. Însă, după cum cred că am mai 
spus-o, când încep o partidă, am obiceiul să avansez toţi 
pionii. 

Șeriful Gallant m-a anunţat că urma să-l convoace pe 
medicul legist, care locuia și mai departe decât el, la 
Biddefort, și că va veni și el cât va putea de repede, după 
ce-i va fi găsit pe cei doi oameni solicitaţi de mine. 
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După aceasta, am plecat lăsând pe masă o bancnotă de 
un dolar și străduindu-mă să scap cât mai repede de 
întrebările cu care mă asedia fermierul, care auzise tot ce 
vorbisem și pe care vederea persoanei mele diforme îl 
lăsase perplex. 

La întoarcere, am schimbat doar câteva cuvinte cu 
Stutton. De fapt, aș fi vrut să-l interoghez despre foarte 
multe lucruri și mai ales despre familia Farnol. Am 
preferat totuși să aflu mai întâi ceea ce Farnol însuși îmi va 
spune despre aceasta. De aceea, când am coborât din 
mașină, după sosire, m-am limitat să-i spun numai câteva 
vorbe: 

— Nu te duce imediat la culcare, Stutton. Vrei să aștepți 
în bucătărie? Nu cred că vom avea nevoie de mașină, dar 
nu se știe niciodată. 

— Nu are nicio importanţă, domnule. Oricum nu voi 
putea dormi. 

Când m-am întors în salon, i-am găsit pe toţi aproape pe 
locurile în care îi lăsasem. Doar Masterson părăsise colţul 
său și se apropiase de foc. 

— Poliţia va fi aici dintr-un moment în altul, i-am 
anunţat. Până atunci, iată ce am a vă spune. Când mă ocup 
de o crimă, procedez, după caz, în moduri foarte diferite. 
Uneori, conduc personal ancheta; alteori, mă limitez să 
dau sfaturi familiei victimei; iar în alte cazuri, servesc în 
același timp și de ajutor și de expert reprezentantului 
oficial al poliției însărcinat cu cazul respectiv. Încă nu știu 
ce rol voi avea aici; am toate motivele să cred că șeriful îmi 
va cere să iau inițiativa cercetărilor și îmi va da mână 
liberă ca să le organizez în felul meu. Dacă așa vor sta 
lucrurile, este de la sine înţeles că voi deveni automat 
dușmanul personal al fiecăruia dintre dumneavoastră, atât 
timp cât nu voi fi descoperit cine dintre cei prezenţi este 
vinovatul. Prin urmare, cei care se simt nevinovaţi nu au 
decât să mă ajute cât pot mai bine, prin toate mijloacele, 
pentru a putea redeveni cât mai repede prietenul lor. 
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Domnul Saint-John luă cuvântul. Era un bărbat înalt și 
slab, cu părul roșcat și cu barbișon. Soţia sa, foarte mică, 
asemănătoare unui șoarece, se cramponase de braţul lui. 

— Vreţi să spuneţi că sunteţi deja sigur că cineva dintre 
noi a omorât-o pe Garda Lawrence? 

— Exact, am răspuns cu un ton pe care îl voiam pe cât 
de calm pe atât de puţin ostil. A priori, cel puţin, nicio altă 
ipoteză nu poate fi avută în vedere. Desigur, nu voi merge 
până acolo încât să afirm că nu știu nimic din ceea ce făcea 
Garda, însă o cunosc destul de bine pentru a ști că aici, în 
acest colţ pierdut de lume, nu avea în niciun caz alte relaţii 
decât acelea pe care le întreținea cu dumneavoastră. Cu 
atât mai mult, nu avea aici niciun dușman neștiut. Dacă 
admitem că o persoană străină s-ar fi strecurat în casă, 
trebuie să presupunem că această persoană știa unde era 
camera Gardei și cum să ajungă la această cameră, ceea 
ce, cred că sunteţi de acord cu mine, este de neconceput. 

Până la proba contrarie, nu pretind că vinovatul se află 
printre noi. Voi sfătui pe șerif să pornească ancheta de la 
această ipoteză. Mai mult, chiar din acest moment voi face 
uz de autoritatea pe care, în mod sigur, mi-o va conferi 
șeriful... Invit pe vinovat să se facă cunoscut, și îi acord 
trei minute să se hotărască. 

Am mai menţionat despre obiceiul pe care mi l-am făcut 
de a mă așeza turcește pe o masă în împrejurările cele mai 
critice sau cele mai dramatice. Prefer această poziţie din 
cauza conformaţiei mele, sau mai bine zis a deformaţiei 
mele fizice și a dificultății de a găsi un scaun pe care să 
stau cât de cât comod. 

Pronunțând deci cuvintele de mai sus, am împins într-o 
parte scrumiera și cele câteva reviste împrăștiate pe masa 
mare din mijloc și, instalându-mă pe ea în poziţia amintită, 
am scos ceasul din buzunar și am început să-i observ cu 
multă atenţie pe cei care se aflau în faţa mea. 

— Trei minute, am repetat. Un cuvânt, un simplu gest, ar 
fi suficiente. Dar dacă peste trei minute nu aflu nimic, voi 
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da primul ordin, și va trebui să vă supuneți... Sunteţi gata? 
... Incep... 

Firește, nimeni nu a căzut în cursă. De altfel, acest lucru 
era previzibil iar contrariul m-ar fi surprins. Când este 
vorba de o asemenea crimă și când criminalul reușește să 
nu se trădeze și să continue a-și juca în mod normal rolul 
pentru a nu se deosebi de cei care-l înconjoară, este nevoie 
de ceva mai mult decât de o somaţie pentru a-l determina 
să treacă la mărturisiri. Și totuși, de multe ori, trucul 
acesta se dovedise destul de bun. El ajută ca lucrurile să se 
pună în mișcare și conferă mai multă autoritate celui care 
face investigaţiile. În plus, arată celor nevinovaţi că se 
urmărește descoperirea cu orice preţ a adevărului și că 
este nevoie de sprijinul lor. 

Așa cum am mai spus, niciun rezultat, iar cum și vântul 
și focul se domoliseră, liniștea devenise impresionantă. 

Când s-au scurs cele trei minute, mi-am băgat ceasul în 
buzunar, mișcare însoţită de un lejer zgomot provocat de 
deplasarea unor scaune și de respiraţii până atunci 
reținute. 

— Foarte bine, am continuat. Din acest moment a 
început războiul între noi. lată cu ce voi începe. Când va 
sosi, șeriful va dori să discute mai întâi cu mine. Apoi va 
cere să fiți cu toţii interogaţi individual, fie de el, fie de 
mine. Prin urmare, este inutil să rămâneţi adunaţi aici. 
Domnule Farnol, toate ușile de la cameră au broaște și pot 
fi încuiate cu cheia? 

— Da, fără excepţie. 

— În acest caz, am continuat coborând de pe masă. 
Trebuie să vă aduc la cunoștință cu regret că vom fi nevoiţi 
să folosim aceste încuietori. Aţi înţeles toţi de ce, nu-i așa? 
Ei bine, vă voi escorta sus, doi câte doi. 

Este ceea ce am și făcut. Fără îndoială că și aceasta era 
o măsură inutilă; dar ea contribuia la sporirea autorităţii 
mele și, totodată, intensifica latura dramatică a situaţiei - 
două aspecte care au o mare importanţă la începutul unei 
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anchete. I-am condus mai întâi pe cei doi Saint-John până 
în camera lor. Am încuiat ușa cu cheia pe care am luat-o 
din interior. Apoi i-am încuiat separat, în camerele lor, pe 
tinerii Masterson și Millard. La urmă, am făcut același 
lucru cu cei trei Farnol. 

Era înduioșător să o vezi pe Vera Farnol urcând scara. 
Ştiam că era foarte zdruncinată și nu aș fi fost surprins 
dacă făcea o criză de nervi. Cu toate acestea, mergea 
precum o sfântă spre supliciu, și nu m-am putut împiedica 
să nu o compătimesc și să nu o admir în același timp. 
Patricia, pe care paloarea o făcea foarte frumoasă, urca 
lângă ea, iar Farnol, și mai cocârjat, și mai bulversat decât 
soţia și fiica sa, urca după ele, împreună cu mine. 

Luându-mi la revedere de la el în pragul camerei, i-am 
strâns mâna și i-am zis: 

— Credeţi-mă, îmi este cum nu se poate mai penibil să 
vă destitui din prerogativele dumneavoastră de stăpân al 
casei. Împrejurările mă obligă însă să o fac. M-aţi înţeles, 
nu-i așa, Farnol? 

— Firește, Meech, firește. Iar dacă aveţi nevoie de ceva, 
nu vă jenaţi. 

Închise singur ușa camerei sale, iar eu am încuiat-o cu 
cheia. 

De la înălțimea scării, am trecut în revistă cele două 
rânduri de uși de la camerele transformate de acum 
înainte în celule de închisoare. Erau câte patru de fiecare 
parte a holului la extremitatea căruia începea scara în 
spirală care ducea la cupolă. Pe dreapta, erau în ordine 
camera Patriciei, apoi a familiei Saint-John, urmată de a lui 
Victor și la sfârșit a mea care, bineînţeles, nu era ocupată. 
Pe stânga, camera Verei Farnol era urmată de a lui 
Creamer Farnol, lângă care se afla cea a lui Philip 
Masterson. După aceasta mai era una, la care nu 
condusesem pe nimeni. Am traversat repede holul și am 
apăsat pe clanţa ușii. Era încuiată cu cheia. Am încercat să 
privesc pe gaura cheii. Lumina fiind stinsă în interior, mi-a 
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fost imposibil să disting ceva. Nici faptul că am ascultat cu 
atenţie, nu a avut alt rezultat. 

M-am întors la camera lui Creamer Farnol, am ciocănit 
ușor și răsucind cheia în broască am deschis ușa. 

— Spuneţi-mi, Farnol, l-am întrebat când s-a apropiat de 
mine, ce este cu camera aceea din capăt, vizavi de a mea? 
Am remarcat că este încuiată. 

— Oh! Este o cameră nefolosită, Meech. Neavând nevoie 
de ea, nu a fost niciodată amenajată și am transforma-o în 
debara. Din cauza cupolei casa aceasta nu are pod, așa că 
tot ceea ce ne deranjează este îngrămădit în camera aceea. 

— Așa, foarte bine, i-am spus încuind pentru a doua oară 
ușa. 

Apoi am coborât la parter, am făcut turul salonului și mi- 
am privit ceasul: era ora unsprezece fix. 

Mi-am aprins un trabuc, am ieșit pe verandă și m-am 
sprijinit de balustradă, spre răsărit. În întunericul nopţii se 
profilau confuz în fața mea contururile rotunjite ale plajei, 
la capătul căreia înainta în mare a doua limbă de pământ 
pe care se înălța casa geamănă. Când te gândești că nu 
trecuseră decât două ore de când am văzut lumină în 
ambele cupole, mai întâi în aceasta, apoi în cealaltă! Cât 
de surprinzător se schimbase vremea de atunci! De-abia 
dacă mai adia acum o ușoară briză dinspre larg; aerul era 
încă rece și cerul tot fără stele. 

Deodată, imediat după ce am scuturat scrumul de la 
trabuc în prăpastia care se deschidea la picioarele mele, 
un ușor zgomot din spate m-a făcut să tresar. M-am întors 
brusc. Ușa era deschisă și cineva înainta spre mine. 

— Cine-i acolo? am strigat eu, oarecum surprins. 

— Sunt eu, Stutton, domnule, răspunse șoferul. Cum nu 
mai auzeam niciun zgomot, am venit în salon să văd dacă 
v-aţi dus toţi la culcare... Apoi am văzut pe verandă lumina 
de la trabuc. Vă deranjează dacă voi sta puţin cu 
dumneavoastră așteptând să sosească poliţia? Nu prea e 
plăcut să stau singur, acolo, în bucătărie. 
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— Nicidecum, vino aici lângă mine, Stutton, i-am zis, 
mulțumit că era el și bucuros să am companie. 

I-am dat un trabuc și, sprijiniți în coate pe balustradă, 
am stat unul lângă altul un lung moment, liniștiți și 
gânditori, cu ochii fixaţi în întuneric și urechile ciulite 
pândind sosirea mașinii șerifului. 

— Stutton, am întrebat în cele din urmă, cui aparţine 
casa aceea, identică cu aceasta, construită pe cealaltă 
limbă de pământ? 

— Aceea, păi... domnului Farnol, domnule. 

— Domnului Creamer Farnol? 

— Da, domnule. 

— Şi cine locuiește acolo? 

— Nimeni, domnule. 

— Nimeni, Stutton? Ce vrei să spui? 

— Ei bine... exact ce am spus, domnule. Sunt zece ani de 
când casa aceea nu mai este folosită și de când totul, de 
sus până jos, este încuiat. 


Capitolul IV 
PE NISIP, IN NOAPTE 


Șeriful Gallant era un omuleţ vioi, cu o mustață neagră, 
scurtă și cu o frunte care începuse să se extindă serios. Și 
el avea acel accent specific locuitorilor din ţinutul Maine. 

Când a coborât din mașină, odată cu ceilalți doi oameni 
ai săi, m-a salutat cu atâta respect de parcă aș îi fost 
guvernatorul statului. Apoi mi-a strâns mâna zicând: 

— Încântat să vă cunosc, domnule Meech, și foarte flatat 
să întreprind această anchetă împreună cu dumneavoastră. 
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Cinci minute mai târziu, înţelegerea dintre noi era 
încheiată așa cum prevăzusem: eu urma să conduc 
ancheta, în timp ce el și oamenii lui rămâneau la dispoziția 
mea, gata să intervină ori de câte ori i-aș fi solicitat, să 
folosească forţa în caz de pericol și să înșface pe oricine aș 
fi considerat eu că trebuia arestat. 

Înainte de a fi întreprins ceva, înainte chiar de a ne fi 
făcut vreun plan în privinţa aceea ce aveam de întreprins, 
șeriful mi-a adresat următoarele recomandări: 

— Veţi proceda cum veţi dori, domnule Meech. 
Permiteţi-mi, totuși, să vă spun un lucru care vă va ajuta 
poate să vă faceţi o părere mai exactă asupra situaţiei. In 
statul Maine, după cum știți, nu se admite pedeapsa 
capitală și nu rareori vedem criminali alegându-și tocmai 
ținutul nostru ca loc al fărădelegilor lor, pentru a scăpa de 
scaunul electric. Aceasta este o staţiune de vară, 
frecventată mai ales de oameni care vin din alte state. 
Acum ne aflăm la aproape o lună de la închiderea 
sezonului, așa că vilele sunt toate părăsite. În consecinţă, 
după părerea mea, există un lucru pe care nu ar trebui să-l 
scăpaţi din vedere, și anume că cel care a ucis fata a ales 
statul Maine pentru a-și înfăptui crima tocmai ca să-și 
salveze pielea în cazul în care ar fi descoperit, căci aici nu 
suntem decât la douăzeci de mile de New Hampshire. În 
fine, vă veţi mai gândi, căci dumneavoastră veţi hotărî! Eu, 
dacă aș fi în locul dumneavoastră, aș încerca să mă asigur 
mai întâi dacă toţi cei care se află în această casă aveau un 
motiv valabil să vină în vilegiatură pe coasta Maine după 
închiderea sezonului. 

Am găsit sfatul judicios și i-am mulțumit. l-am explicat 
apoi că dacă dorea să-mi fie imediat de folos și să mă ajute 
în realizarea misiunii, cel mai bine ar fi fost să urce 
împreună cu oamenii săi în cupolă și să ia amprentele 
digitale. M-a asigurat că știau destul de bine metoda 
Bertillon și că vor face tot ce trebuia, deși nu dispuneau de 
materialul necesar. Din fericire, aveam eu tot ce trebuia. 
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Era unul dintre obiectele cele mai preţioase și care mă 
însoțea în toate deplasările mele. 

I-am explicat lui Gallant că amprentele persoanelor care 
locuiau în casă nu fuseseră ridicate și că ar fi fost bine să 
le ia și pe ale Gardei. 

— Din nefericire, am adăugat, clanţa exterioară a ușii de 
la cupolă nu ne va fi de folos, căci am amestecat toate 
amprentele încercând să o deschid. Poate comutatorul să 
ne ofere niște indicii mai bune, însă mă îndoiesc că veţi 
obţine un rezultat clar. Domnul Farnol l-a răsucit când am 
intrat în cameră, dar nu s-a atins de el decât o dată, așa că 
s-ar putea discerne, cel puţin parţial, o altă amprentă sub a 
sa. Dacă veţi găsi o amprentă proaspătă, alta decât a 
Gardei Lawrence, vom putea spune că am făcut un mare 
pas. Vă recomand, de asemenea, să cercetaţi cu atenţie 
lemnăria patului. Cât despre ferestre, nu cred că merită să 
întârziaţi cu ele: după toate aparențele, este puţin probabil 
ca cineva să se fi atins de ele în timpul care s-a scurs din 
momentul în care Garda le-a deschis când a urcat să se 
odihnească și acela când tânărul Millard și cu mine le-am 
închis. Cele mai bune indicii se vor găsi în mod sigur pe 
clanța interioară a ușii. Aveţi grijă ca niciunul dintre 
oamenii dumneavoastră să nu o atingă înainte de a fi fost 
prelevate amprentele. Nu văd cine ar mai fi putut să o 
atingă după asasin, dat fiind că ușa era încuiată cu cheia 
după cea de-a doua vizită a acestuia, vizită care avusese 
loc doar cu câteva minute înainte ca eu să fi descoperit 
cadavrul... În orice caz, pot să vă confirm că nici eu nici 
tânărul Millard nu am atins acest mâner. Ușa a rămas 
deschisă tot timpul cât am cercetat camera, și nu ne-am 
atins, cum e și normal, decât de clanţa exterioară, când am 
închis ușa după noi, la plecare. 

E de la sine înţeles că odată cu aceste indicaţii i-am 
făcut și o expunere foarte detaliată a observaţiilor pe care 
le făcusem personal. Singurul lucru pe care am omis să-l 
spun a fost că am văzut lumină în cealaltă casă; și aceasta, 
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din două motive: primo, pentru că nimic nu arăta că exista 
vreo legătură adevărată între acest fapt și cazul în speţă și, 
secundo, pentru că îmi propusesem să explorez pe ascuns 
cea de-a doua cupolă înaintea zorilor... poate chiar imediat 
dacă era posibil. 

— Nu credeţi, domnule șerif, că am face mai bine să 
continuăm liniștiți cercetările preliminare în această 
noapte și să așteptăm dimineața pentru a începe 
interogatoriile? Așa îi vom lăsa pe acești sărmani oameni 
să doarmă în pace, dacă vor putea, nu credeţi? 

— Este exact ce cred și eu, Păianjenule, îmi răspunse. 

Apoi se rușină brusc, să înroși tot și rosti bâlbâindu-se: 

— Oh, pardon... pardon... scuzaţi-mă, domnule Meech: 
Ştiţi... noi... adică eu... am citit atâtea articole, am vorbit 
atât despre dumneavoastră cu colegii mei, încât am ajuns 
să vă spun porecla pe care toată lumea o știe, Pă... Păian... 

Părea atât de rușinat și de încurcat încât, împotriva 
voinței mele, am izbucnit în râs. 

— Nu te necăji din această cauză, șerifule, l-am asigurat. 
Sunt obișnuit; cei care lucrează cu mine nici nu-mi spun 
altfel. Așa că nu vă jenaţi. Și acum, la treabă. 

L-am condus, împreună cu oamenii săi, la primul etaj, 
dându-le cele de trebuinţă pentru a preleva amprentele; 
după aceea i-am dus în cupolă. Dar eu nu am rămas aici 
decât un minut - exact timpul să-i recomand lui Gallant să- 
și noteze toate observaţiile pe care le va considera 
susceptibile de a avea vreo utilitate, și să o acopere pe 
Garda până la sosirea ofițerului de la poliția judiciară; 
după care i-am părăsit și am coborât cu un etaj mai jos. 

Mă gândeam cum să-l abordez pe Creamer Farnol în 
legătură cu casa geamănă pe care îmi propusesem să o 
explorez. Voiam să aflu de la Farnol cum să procedez ca să 
pot intra, fără a-l face să ghicească ce bănuieli îmi treceau 
prin minte de când descoperisem ceea ce dumneavoastră 
știți foarte bine. 

Tot frământând în minte întrebările pe care voiam să i le 


43 


pun și răspunsurile pe care urma să mi le dea, înaintam 
încet de-a lungul coridorului slab luminat. Eram atât de 
concentrat încât ignoram complet cele ce se petreceau în 
jurul meu. De aceea nu mi-am dat seama când am depășit 
ușa lui Farnol, și m-am oprit la următoarea. 

Intenţia mea era să descui ușa, să o împing ușor și să-l 
strig încet pe Farnol. 

Am făcut exact ceea ce îmi propusesem: am răsucit 
cheia în broască, am împins ușa... dar, spre deplina mea 
stupefacţie, am văzut în faţa mea nu pe Farnol, cum mă 
așteptam, ci pe Vera, stând în picioare puţin mai departe 
de ușă. Îmbrăcată din cap până în picioare în alb, de-abia 
zărindu-se în lumina slabă care venea de pe coridor, Vera 
înţepenise într-o imobilitate totală și avea privirea atât de 
fixă încât nici nu remarcă prezenţa mea. 

Tocmai mă pregăteam să-mi cer scuze, când mi-am dat 
seama că înainta spre mine fără să mă vadă, mișcându-și 
inconștient buzele. Imediat am înţeles despre ce era vorba: 
Vera Farnol era în stare de somnambulism! 

În mintea mea au început să se îngrămădească tot felul 
de fragmente de amintiri din lecturi. X 

Ce trebuia făcut în asemenea cazuri? Înainte de toate, să 
nu o deranjezi, să o urmărești în liniște, iar dacă vorbește, 
să o asculţi cu atenţie. 

Oare unde se va duce? Ce va spune? La ce revelații să 
mă aștept din această situaţie neprevăzută? 

M-am dat într-o parte ca să-i las loc liber. Ea a continuat 
să înainteze, pas cu pas, extrem de încet. Am ciulit în zadar 
urechile; era imposibil să aud ceva din cele ce murmura; și 
nici dacă priveam cu foarte mare atenţie mișcarea buzelor, 
tot nu reușeam să disting niciun cuvânt. 

La un moment dat, când a ajuns în prag, s-a oprit brusc; 
corpul a început să i se balanseze ușor, mai întâi în faţă, 
apoi în spate; închizând ochii, a întins mâinile precum 
cineva care își pierde echilibrul. 

Înţelegând atunci că i-a trecut criza, m-am îndreptat 
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spre ea și, strigând-o pe nume, i-am apucat ambele mâini 
în ale mele fricţionându-i degetele. 

— Doamnă Farnol... Vera Farnol... Vă rog, treziţi-vă! 

A deschis ochii și, după expresia privirii, mi-am dat 
seama că m-a recunoscut; imediat, a făcut un pas înapoi 
trăgându-mă după ea și a scos un suspin îndurerat, plin de 
disperare și de rușinea de a fi fost surprinsă în acea stare. 

— Ei bine, nu vă necăjiţi atât! Mergeaţi dormind. Ce 
mare lucru! Un moment, să aprind lumina. 

Am lăsat-o și am mers să întorc întrerupătorul. 

Capotul său negru-auriu atârna pe speteaza unui 
şezlong. I l-am adus și i l-am pus pe umeri; apoi am 
condus-o până la șezlong, unde s-a așezat cu grijă. 

Își revenise complet și era gata să izbucnească în 
lacrimi. Văzând aceasta, m-am așezat lângă ea pe un 
scăunel și, cuprinzându-i mâinile în ale mele, i le-am 
mângâiat încet străduindu-mă să o liniștesc. 

— Este îngrozitor, murmură ea. 

— Îngrozitor?! am repetat eu. Să nu exagerăm inutil. Nu 
vă mai repetati într-una că sunteţi anormală. Dimpotrivă, 
străduiţi-vă să priviţi partea bună a lucrurilor. În definitiv, 
aţi avut un mare noroc că m-am aflat aici, căci altfel s-ar fi 
putut să vă răniţi lovindu-vă de cine știe ce. Dar iată ce s-a 
întâmplat, am adăugat, hotărât să mint un pic pentru a o 
liniști. Tocmai treceam prin faţa ușii când v-am auzit 
mișcându-vă în cameră. V-am strigat, dar nu mi-aţi 
răspuns. Și, după cum vă daţi seama, interesându-mă 
foarte mult de ce se întâmplă cu micul meu grup de 
prizonieri, mi-am permis să deschid ușa de la camera 
dumneavoastră. Fiţi liniștită, vă repet, criza a trecut 
aproape imediat. 

Și din nou am început să-i mângâi mâinile, observând-o 
foarte atent pentru a vedea dacă ceva din atitudinea ei nu 
lăsa să se vadă că își dăduse seama că o minţeam, căci e 
de la sine înţeles, nu eram departe de a o bănui că jucase 
teatru cu mine. Rezultatul acestei examinări a fost însă 
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negativ: nu părea deloc să fie așa. 

— Nu știu care ar putea fi cauza, îmi declară ea. Nu mi 
se întâmplă aceasta decât de câţiva ani. 

— Vi se întâmplă des? am întrebat-o cu o voce cât se 
poate de liniștită. 

— Oh, nu... nu foarte des... o dată sau de două ori pe 
an... cel puţin din câte mi-am dat seama. 

Tăcu câtva timp, iar eu continuam să-i scrutez îndelung 
faţa, în ideea de a surprinde vreun reflex care să constituie 
pentru mine o probă revelatoare. 

— Dar nu mi se întâmplă numai când dorm, adăugă ea 
dintr-o dată privindu-mă fix. 

— Ce vreţi să spuneţi, doamnă Farnol? 

Își trase mâinile și le încrucișă pe genunchi. 

— Să vedeţi... am uneori și altfel de crize... Nimic grav, 
simple crize ușoare... Mi se întâmplă în general când citesc 
sau scriu. Timp de câteva secunde pierd realmente 
noțiunea lucrurilor, iar când îmi revin sunt conștientă de 
cele întâmplate. Ceea ce este mai bizar constă în faptul că 
nu am nicio senzaţie dezagreabilă, nici cea mai mică 
neplăcere fizică, cum simţi de obicei după ce ai avut un 
leșin. Îmi revin tresărind, cu impresia foarte clară că, între 
momentul când am citit ultimul cuvânt și acela când 
reîncep lectura, a existat un interval în timpul căruia 
facultatea de a gândi a dispărut complet. Este idiot, nu-i 
așa? 

— Aceasta înseamnă că va trebui să fiți supravegheată. 
Nu aţi consultat un medic? 

— Ba da. Chiar mai mulţi. Dar nu mi-a folosit prea mult. 
Unul mi-a spus că erau tulburări de vedere; altul că se 
datora digestiei; al treilea m-a sfătuit să las fumatul pentru 
o perioadă. De altfel, să nu vă imaginaţi că îmi este rușine 
sau că mă afectează în vreun fel. În realitate, singurul 
lucru care mă deranjează cu adevărat, pentru că îl 
consider umilitor, mai ales când se întâmplă, ca în această 
noapte, în prezenţa cuiva pe care îl cunosc de puţin timp, 
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este faptul de a avea aceste crize de somnambulism. 
Celelalte, acelea pe care le am când sunt trează, sunt atât 
de scurte, încât am convingerea că persoanele care s-ar 
afla lângă mine în acele momente nici nu și-ar da seama. 
Vă mărturisesc că nu i-am spus nimic lui Creamer despre 
asta; când e vorba de sănătatea mea se necăjește foarte 
mult. 

— De fapt, nu pare să fie ceva grav, din moment ce... 
cum să spun... aceste pierderi ale cunoștinței sunt atât de 
scurte precum spuneţi și nu mergeţi sau nu faceţi ceva 
involuntar în timpul lor. Așa ceva nu vi se întâmplă 
niciodată, nu-i așa? 

— Oh, niciodată... niciodată, vă asigur. 

M-am despărţit de ea puţin mai târziu, cu certitudinea 
că își recăpătase în întregime starea normală și chiar 
surprins de a o vedea atât de calmă după tot ceea ce se 
întâmplase în noaptea aceea. 

În tot cursul discuţiei nu m-a întrebat nici măcar o dată 
despre cercetările mele. Nici măcar o dată nu a făcut vreo 
cât de mică aluzie la Garda. 

Aproape că mi-a părut rău că a trebuit să-i încui din nou 
ușa cu cheia. 

Imediat ce am ieșit pe coridor, am mers la ușa alăturată 
și l-am strigat pe Farnol. 

— Intraţi, Meech! zise el. 

L-am găsit pe pat, citind la lumina destul de slabă a unei 
lămpi portative. 

— Deci, cum staţi? mă întrebă când m-am apropiat de el. 
Pot să vă fiu de folos cu ceva? 

Pereţii erau foarte groși, ușile de asemenea. Speram să 
nu fi auzit nimic din discuţia pe care tocmai o avusesem cu 
soţia sa. De altfel, vorbisem tot timpul pe un ton scăzut. În 
orice caz, n-aș fi vrut să-i spun ceva în legătură cu aceasta. 

— Totul merge cât se poate de bine, i-am răspuns. De 
altfel, ancheta nu poate să avanseze prea mult în această 
noapte și nu avem intenţia să întreprindem ceva până ce 
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șeriful nu-și va fi terminat primele sale constatări și nu va 
fi sosit medicul legist. Șeriful este aici, cu doi din oamenii 
săi. Și el este de aceeași părere cu mine că interogatoriul 
nu va putea începe decât mâine dimineaţă. Tocmai în 
legătură cu aceasta am venit să vă văd. Vreau ca șeriful să 
se poată odihni în această noapte, în timp ce oamenii lui 
vor face de gardă, pe rând, în jurul casei. Numai că, din 
câte am înţeles, nu mai este niciun pat liber, nu-i așa? 

Fixându-și arătătorul între paginile cărții, în locul în care 
se oprise - am remarcat că citea Spencer - păru că se 
gândește. 

— Nu, spuse în cele din urmă, în afară de acela pentru 
cameristă când o aducem cu noi, și care se află în camera 
unde doarme Bessie. Mai există și divanul din salon. Nu s- 
ar putea...? 

— Aș vrea să se instaleze acolo cel care nu va fi de 
gardă, l-am întrerupt. Cât despre șerif, prefer să-l instalez 
în camera mea. Eu nu dorm niciodată prea mult, dar îmi 
trebuie o cameră unde să fiu singur, unde să pot veni și de 
unde să pot pleca oricând, unde să mă pot gândi la nevoie 
și unde să existe un fotoliu în care să pot dormi puţin dacă 
mă prinde somnul... Mi-a venit o idee. V-ar deranja dacă 
îmi voi alege domiciliul provizoriu în casa care se află în 
celălalt capăt al plajei, pe limba cealaltă de pământ? 
Stutton mi-a spus că vă aparţine. Nu sunt deloc pretentios. 
Dacă voi găsi acolo un fotoliu sau o saltea pe care să mă 
întind... 

Farnol se uită la mine cu o privire speriată. 

— Glumiţi! strigă el. Ar fi absurd. 

— De ce? 

— De ce!? Pentru că, dragă prietene, au trecut ani de 
când este încuiată. Totul este ermetic închis. Până și 
storurile au fost bătute în cuie. Riscaţi să vă asfixiaţi 
literalmente. 

— Şi cupola? 

— Cupola!?... Da, la rigoare... Cupola este deschisă. 
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Numai că am impresia că s-a întrerupt curentul electric, și 
nu-mi amintesc dacă există sau nu mobilă înăuntru. Restul 
casei este mobilată, dar sunt puse huse peste tot. Nu, nu 
Meech, nu trebuie să faceţi asta. Este imposibil! 

L-am privit drept în faţă. 

— Spuneţi asta numai pentru că vă temeţi că voi petrece 
o noapte proastă, Farnol? l-am întrebat. Nu aveţi nicio idee 
preconcepută, nu-i așa? 

Niciun clipit. Dimpotrivă, a început să mă privească 
atent, așa cum o făcusem eu mai înainte. 

— lar dumneavoastră, Meech, răspunse el cu un aer 
ironic, numai pentru a reflecta și a dormi vreţi să petreceti 
noaptea acolo? 

— Bineînţeles, am răspuns categoric. 

— Ei bine, și eu vă răspund tot cu un „bineînţeles”. 

— Atunci, dragul meu Farnol, amintiţi-vă că legile 
ospitalităţii vă cer să-mi acordaţi ceea ce doresc, iar dacă 
aceasta este plăcerea mea, nu voi avea a mă plânge decât 
mie, dacă locuinţa este lipsită de confort. IÎnţelegeţi că am 
nevoie să mă plimb, să fiu singur... lar dacă, în cel mai rău 
caz, nu mă voi simţi deloc bine, nu voi avea decât să mă 
întorc aici. 

Oftă și puse cartea alături. 

— Sunteţi incorijibil, Meech, spuse ridicându-se și 
îndreptându-se spre un birou masiv. În orice caz, trebuie 
să-mi promiteţi ceva: că nu veţi umbla nicăieri în altă parte 
decât pe scări și în cupolă. Vă repet, curentul sigur a fost 
întrerupt; așa că nu veţi avea lumină și riscaţi să vă răniţi 
lovindu-vă de mobile. De altfel, cred că majoritatea 
camerelor sunt încuiate și vă spun chiar acum să nu 
contaţi pe mine pentru a vă da cheile. 

— Am înţeles, vă promit. 

Nu vedeam niciun inconvenient. Nu asta mă interesa. 

Scoase dintr-un sertăraș al biroului o cheie obișnuită 
Yale, la care era legată o plăcuţă de metal și mi-o dădu. 

— Vă conjur, Meech, îmi recomandă el, fiţi foarte atent! 
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— Fiţi liniștit, i-am spus, și vă mulţumesc. Noapte bună! 
O să vin să vă scol devreme. 

Eram pe cale să plec când, ajuns la ușă, m-am răzgândit. 
M-am întors să-i mai pun o întrebare: 

— Apropo, Farnol, cine naiba a construit aceste două 
case? Şi în ce scop? 

— Bunicul meu, pe la 1880, mi-a răspuns. Era un bătrân 
excentric căruia îi plăcea să se laude că e deosebit de 
înzestrat pentru arhitectură. Și chiar era, numai că doar 
pentru arhitectura grotescă. A conceput și construit aceste 
două minunate eșantioane ale talentului său pentru cei doi 
fii gemeni ai săi, din care unul a fost tatăl meu. Apoi, 
deoarece toți moștenitorii direcţi ai unchiului meu au 
decedat, ambele case mi-au revenit mie. Am păstrat-o pe 
aceasta pentru noi deoarece împrejurimile sunt admirabile 
și pentru că ne-am obișnuit să nu mai remarcăm urâţenia 
construcţiei. Cât despre cealaltă, nici nu știu ce să fac cu 
ea. Nu reușesc să o închiriez și nu mă pot hotărî să o vând. 
Acum vreo cinci-șase ani am hotărât să o închid complet - 
știu, deși nu am făcut niciodată inventarul, că înăuntru 
este mobilier de mare valoare - iar de atunci nu cred să fi 
pus piciorul pe acolo de vreo șase ori. 

— Aha! Foarte bine, am răspuns. Noapte bună, Farnol! 

Ajuns la baza scării care ducea spre cupolă l-am strigat 
încet pe șerif. 

— Voi lipsi vreo oră, două, i-am spus când a venit lângă 
mine. Trebuie să verific eu însumi ceva în afara casei. Dacă 
vă simţiți obosit și vreţi să vă odihniţi puţin, mergeţi și 
întindeţi-vă pe patul meu... Camera mea este aceea. Mă voi 
întoarce repede, însă nu vă deranjaţi, căci nu-mi este 
somn. 

I-am recomandat în același timp să-și trimită oamenii să 
vegheze cu schimbul veranda și grădina. Apoi, pe spatele 
unui plic i-am făcut schiţa primului etaj, indicând de cine 
era ocupată fiecare cameră, pentru a ști din primul 
moment cu cine are de-a face dacă cineva chema în timpul 
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nopții sau dacă se întâmpla ceva neprevăzut. 

După ce el s-a urcat din nou în cupolă, m-am dus în 
camera mea și am luat o lanternă, chibrituri și trabuce. 
Odată aceste precauţii făptuite nu-mi mai rămânea, înainte 
de a pleca, decât să-mi mai inspectez o dată prizonierii. 

În ce-i privește pe Creamer și Vera Farnol, era inutil să-i 
mai deranjez. Nu însă același lucru se putea spune de 
ceilalţi cinci. Înainte de a părăsi casa, ţineam mult să mă 
asigur că toţi cinci erau în camerele lor. În acest scop am 
parcurs tot coridorul, deschizând fiecare ușă și strigând pe 
cel sau cea care locuia acolo. Neobţinând niciun răspuns 
de la Masterson și de la Patricia, am îndreptat lumina 
lanternei spre paturile lor și am putut constata că 
dormeau. Nici Saint-John nu mi-a răspuns, însă soţia sa m- 
a asigurat că dormea și că nici el, nici ea nu aveau nevoie 
de nimic. 

La Victor Millard era încă lumină. Îmbrăcat în halat, 
stătea la un birou și scria. 

— Cum, Victor! Nu te-ai culcat? l-am întrebat intrând în 
cameră. 

S-a întors spre mine schiţând un zâmbet: 

— La ce bun. Nu voi fi capabil să închid un ochi, mi-a 
răspuns. 

Apoi, dintr-o dată: 

— Apropo, spuneţi-mi, cum se scrie „autopsie”? 

I-am silabisit cuvântul. Râzând, amuzat de întrebarea sa. 

— Ah! Dar ce faci? Îţi aduci jurnalul la zi? 

— Nu. Scriu unui prieten ca să-i povestesc ce mi s-a 
întâmplat. Sper că nu va fi cenzurată? 

— Nu cred. Vom vedea mai târziu. S-ar putea însă să-ţi 
cer mâine să o citești, numai pentru a vedea dacă detaliile 
sunt corecte. Un prieten! Un coleg de facultate, da? 

— Da. Am părăsit Amherst în luna iunie și intenţionez să 
călătoresc vreun an înainte de a intra la Universitatea 
Harvard. Trebuie să mă îmbarc peste cincisprezece zile, 
înţelegeţi, iar acest prieten vine cu mine. 
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— Veţi vizita Europa? 

— Da. Și Africa de Nord. 

— Să fie într-un ceas bun; va fi o călătorie frumoasă. 
Noapte bună, Victor! Încearcă să dormi puţin. 

„Sărmanul băiat! mă gândeam încuind ușa și 
îndepărtându-mă. Nu se îndoiește că are toate șansele să 
nu i se permită să părăsească America înainte de câteva 
luni, dacă afacerea nu se lămurește mai repede. Şi chiar 
dacă s-ar lămuri, tot va fi obligat să mai rămână, căci va 
trebui să compară ca martor împreună cu ceilalţi”. 

De nenumărate ori am constatat un lucru: crimele și 
consecinţele lor afectează în general mult mai profund pe 
tineri decât pe alţii. Instrucţia cazului, detaliile judiciare 
sunt probe mai puţin penibile pentru maturi, chibzuiţi, 
decât pentru tineri, care-și păstrează încă toate iluziile. 
Ceea ce se întâmpla acum era cu mult mai tragic pentru 
Victor Millard, pentru Patricia sau Philippe Masterson 
decât pentru familiile Saint-John, Farnol sau pentru mine. 

O mică raită în zona destinată servitorilor mi-a permis să 
constat că Stutton se hotărâse în sfârșit să se culce și că 
Bessie sforăia liniștită. Bine informat asupra tuturor 
locuitorilor casei, mi-am luat pardesiul, cârja și mănușile și 
am pornit la drum. Bărbatul pe care șeriful îl lăsase de 
gardă jos m-a salutat când am trecut pe lângă el. l-am 
recomandat să fie numai ochi și urechi, să patruleze tot 
timpul, să nu lase pe nimeni să intre sau să iasă, cu 
excepţia medicului, când acesta va sosi și a mea când mă 
voi întoarce. M-a întrebat cât era ceasul, și i-am spus. 

Era fix miezul nopţii. După câteva minute mă aflam din 
nou pe plajă. Marea care începuse să se retragă cu patru 
ore mai devreme lăsase în urmă o mare întindere de nisip 
umed presărat cu nenumărate băltoace. 

Ce impresie stranie îţi lasă această plajă imensă privită 
sub clar de lună! Pare netedă și uniformă și ai fără 
încetare impresia că te pândesc obstacole și capcane. De 
zeci de ori, înșelat de proprii ochi și de întuneric, am 
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crezut că mă voi lovi de vreun pietroi sau că mă voi prăvăli 
în vreo prăpastie. Mi se părea mereu că văd fantome 
apărând, trecând și dispărând, reapărând și dispărând din 
nou. Desigur, toate nu erau decât imaginaţie. Dar aceasta 
nu m-a împiedicat să gândesc cât de ușor i-ar fi fost cuiva 
care ar fi vrut să-mi facă rău, să mă aștepte culcat pe nisip. 
Chiar dacă aș fi fost foarte atent și chiar dacă nu s-ar fi 
ascuns după ceva anume, tot nu l-aș fi putut observa, nici 
măcar la șase metri distanţă. Oricum, dacă l-aș fi zărit, 
probabil că l-aș fi luat drept o tufă de iarbă sau vreo epavă 
aruncată de mare. 

Să presupunem, de exemplu, că asasinul Gardei, împins 
de idei criminale la adresa mea sau sugestionat de cel de- 
al doilea urlet al Stâncii, s-ar fi ascuns pe aici pe undeva. 
Cine l-ar fi putut împiedica să se ridice brusc în fața mea 
ca să mă omoare? Cine l-ar fi împiedicat să mă lase să trec 
pe lângă el fără să-l văd, iar când îl voi fi depășit să intre în 
casă, și profitând de întuneric, să comită o a doua crimă? 
Nimic mai ușor. De neconceput, firește, dar foarte ușor de 
realizat. 

Cât despre casa spre care mă îndreptam, ce voi 
descoperi oare? Pe nimeni, bineînţeles. Căci deși îmi era 
imposibil să-i disting conturul, îmi dădeam seama că de 
data aceasta cupola nu era luminată. Mai mult, toată casa 
era învăluită în întuneric. Deci, pe nimeni. Poate urmele 
cuiva. Cel puţin așa speram. Dar poti să fii sigur? 

Tot frământând aceste gânduri mai mult sau mai puţin 
fanteziste, am ajuns la cealaltă extremitate a plajei. După 
câteva bâjbâieli, am găsit cărarea care urca pe faleză. 
Când am ajuns lângă casă mi-am dat seama, cu ajutorul 
lanternei, că Farnol nu mă minţise și nici nu exagerase 
spunându-mi că ferestrele erau zdravăn baricadate. 
Presupunând că cheia pe care mi-o dăduse era de la ușa de 
la intrare, m-am îndreptat imediat într-acolo. Cheia a intrat 
foarte ușor în broască; o broască foarte mică pentru o ușă 
atât de mare! Tot fără efort broasca s-a descuiat și ușa s-a 
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deschis fără cel mai mic zgomot. 

Inainte de a trece pragul, m-am oprit să trag cu urechea: 
cea mai deplină liniște părea să domnească în interiorul 
casei. 

Ajuns în vestibul, am plimbat fascicolul de lumină pe 
pereţi și pe scara cea mare. Bucăţică cu bucăţică, totul era 
copiat, până în cele mai mici detalii, după casa ocupată de 
Creamer Farnol. Ce senzaţie stranie să intri într-o locuinţă 
pe care aveai impresia că o cunoști foarte bine și care era, 
totuși, atât de diferită în realitate! Căci cealaltă, aceea 
care era locuită, avea un suflet - un suflet tragic, dar totuși 
un suflet, pe când aceasta nu avea așa ceva. Aceasta era 
locuită doar de ecouri, iar întunericul era atât de mare 
încât eram tentat să cred că lumina lanternei nu-l va putea 
risipi. Chiar de la intrare, simţeai în nări un miros puternic 
de aer stătut. 

În salon, pe stânga, o adunare nocturnă de vreo șase 
fantome - care nu erau altceva decât fotoliile acoperite cu 
huse - păreau să aștepte sosirea mea. Doar Dumnezeu știa 
de câţi ani așteptau așa, sărmanele, dacă am judeca după 
stratul de praf care le acoperise! Peste tot aceeași 
impresie de părăsire, aceeași tristeţe a lucrurilor 
abandonate: în sufragerie, în bucătărie, în camerele 
rezervate servitorilor, din toate punctele de vedere 
asemănătoare cu acelea ale lui Stutton și Bessie. 

Odată terminat turul parterului, m-am întors în vestibul 
și am început să urc scara. Aici... Ei, da! Aici, totul era 
diferit: în praful depus pe treptele de stejar lustruit se 
vedeau urme de pași care urcau și coborau. Desigur, urme 
foarte neclare, dar ale căror dimensiuni indicau fără 
îndoială, că fuseseră lăsate de un bărbat. Am ales una mai 
distinctă și, punând lanterna alături, am scos din buzunar o 
foaie de hârtie - o scrisoare mai veche - pe care am întins-o 
cu grijă peste urmă și am fixat-o cu patru bolduri luate din 
reverul hainei. Apoi am continuat drumul. Ajuns în capul 
scării, m-am oprit și am răsucit comutatorul. Coridorul a 
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rămas cufundat în întuneric. 

Pas cu pas, l-am străbătut în toată lungimea lui, oprindu- 
mă când pe dreapta, când pe stânga, în tentativa mea 
inutilă de a deschide una după alta ușile pe care le 
întâlneam. Fără succes. Toate erau încuiate cu cheia. 

In cele din urmă am ajuns la baza scării în spirală care 
ducea la cupolă. Ţinând lumina îndreptată în faţă, am 
început să urc. 

Sus, am găsit replica exactă a camerei unde zăcea 
Garda. Aerul de aici nu mirosea a stătut, ca în restul casei. 
Neexistând storuri la ferestre, puţin aer proaspăt se 
infiltrase prin niște crăpături. Insă senzaţia de singurătate 
și de abandon era aceeași, poate chiar mai accentuată din 
cauza nopţii negre care se îngrămădea la ferestre... 

Lumina lanternei, plimbată de jur împrejur, îmi arătă 
două fotolii de răchită obosite, un pătuţ pe care se găsea o 
saltea fără cuvertură, o masă-birou cu câteva sertare și cu 
un scaun în faţă. M-am îndreptat spre acest birou și am 
deschis sertarul de sus. Nimic în afară de câteva cuișoare, 
câteva șuruburi rătăcite și o agrafă de păr ruginită. Nici 
celelalte sertare nu conţineau decât urme nesemnificative, 
cu excepţia unuia în care erau îngrămădite tot felul de 
hârțoage, mai ales scrisori, unele cu plicuri, altele fără. 
Toate erau adresate diferiților membri ai familiei Farnol. 

Chiar nu aveau nicio valoare? Chiar nu meritau să fie 
parcurse măcar în grabă? Am hotărât să le acord cinci 
minute. Le-am scos din sertar și le-am pus pe masă. M-am 
așezat pe scaun și mi-am potrivit lumina lanternei. 

Luând una la întâmplare, am început să o citesc. Nu 
avea dată. 


„Dragul meu Salomon, 

Vă scriu pentru a discuta despre ceea ce ne 
preocupă fără încetare, deși nu vorbim niciodată 
despre aceasta. Ce vom face cu ea? Cum o să 
procedăm? Vera zice...” 
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Am auzit un zgomot îndepărtat, venind probabil dinspre 
parterul casei. 

Un pas. Un pas hotărât pe una din treptele scării mari... 
apoi al doilea... al treilea... Cineva urca... încet, dar fără 
nicio ezitare. 

Nu am mai stat să mă gândesc, să mă întreb dacă cel 
care urca venea din interiorul casei și ignora prezența mea 
acolo sau venea din exterior tocmai pentru că văzuse 
lumină. Nu m-am întrebat nici măcar dacă îmi voia binele 
sau răul. 

Am stins imediat lumina; m-am ridicat în picioare, am 
îndreptat spre ușă lanterna pe care o ţineam în mâna 
stângă, și, având cârja ridicată în mâna dreaptă, deasupra 
capului, am așteptat încordat în mijlocul camerei. 

Intrusul continua să urce. Ajunsese în capul scării mari. 
L-am auzit apoi traversând încet, ca și cum ar fi bâjbâit în 
întuneric, întreaga lungime a coridorului. Apoi, cu aceeași 
încetineală a urcat treptele scării în spirală spre cupolă. 
Câteva clipe mai târziu, respiraţia sa clară, m-a făcut să 
înţeleg că se oprise pe palier, exact în faţa mea. 

— Cine-i acolo? am strigat, apăsând în același timp pe 
butonul lanternei. 


Capitolul V 
CUȚITUL 


Cu părul în dezordine, cu faţa albă ca varul și o privire în 
ochii săi nespus de mari, Philippe Masterson apăru în 
conul de lumină al lanternei. 
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— Masterson! am strigat. Masterson! 

Înălţă capul și își strânse pumnii. 

— Îndepărtaţi, vă rog, lumina aceasta, zise el cu voce 
rugătoare. 

Am îndreptat lanterna spre peretele de lângă ușă. Albul 
acestuia răspândea în încăpere o lumină palidă. 

— Nu, nu, nici chiar așa, protestă el cu vehemenţă. 

Înaintând până lângă pat, răsuci comutatorul. Spre 
stupefacţia mea, camera se umplu imediat de lumină. 

— Dar... dar... am făcut eu surprins, credeam că este 
întrerupt curentul. 

Cu un aer puţin cam năucit, ridică privirea spre becuri. 

— Aha! nu știam... Ei bine, după cum vedeţi, s-ar părea 
că nu este așa. 

Am stins lanterna și am aruncat-o pe pat. Apoi m-am 
întors spre Masterson. 

— Ce faci aici? - am strigat cu o voce tremurând de 
emoție. Cum ai ieșit din casă? 

Un surâs dispreţuitor îi trecu rapid pe buzele-i subţiri. 

— Cu foarte multă ușurință, Meech Păianjene... și numai 
după zece minute din momentul în care m-ai încuiat acum 
o oră în camera mea. 

— Dar cum ai procedat? f 

— Sărind pe fereastră pe acoperișul verandei. Înălțimea 
nu este prea mare. 

— Dar de ce?... De ce ai făcut asta? De ce ai venit aici, 
imbecilule? 

— V-am văzut pe plajă, răspunse el. Stăteam așezat pe 
nisip, cufundat în gândurile mele când aţi trecut pe lângă 
mine... la cel mult patru metri... și v-am recunoscut după 
micul trup caraghios construit, pe care n-aș fi vrut să-l văd 
vreodată. 

Vorbea sacadat și spuse toate acestea făcând gesturi 
largi cu mâinile sale crispate. 

— Dar de ce?... De ce?... am strigat scos din ţâţâni. De 
ce... idiot ce ești? 
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— De ce? Păi pentru că am omorât-o pe Garda 
Lawrence. Asta-i! 

— Ce? Ce spui? 

Precum un fluviu care se umflă văzând cu ochii și, 
năvălind peste maluri, devastează totul în cale, așa creștea 
furia în mine, o furie rece și surdă, imposibil de stăpânit. 
Și, Doamne iartă-mă, m-am lansat spre el aruncând cârja 
cu atâta forţă, încât un geam al cupolei s-a crăpat în două, 
transformându-se apoi în țăndări. l-am prins gâtul cu 
mâinile și în încercarea de a-l sugruma, l-am tras după 
mine până în dreptul patului unde ne-am rostogolit unul 
peste celălalt. N 

I-am dat imediat drumul... fireşte. In afară de faptul că 
sunt o persoană rațională mai cunosc și legile. L-am lăsat, 
deci, în pace. Cu eforturi disperate se străduia să-și 
recapete respirația, în timp ce își palpa gâtul betegit cu 
mâinile sale umede. Rămas în picioare în fața lui 
continuam să-i adresez tot felul de invective și înjurături. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Masterson, este 
adevărat ce mi-ai spus? 

Gâfâind, forțându-se să respire, bâlbâi: 

— Aşteptaţi... lăsaţi-mă să-mi revin... și o să vă spun 
totul. 

Am așteptat... cinci minute încheiate, după aprecierea 
mea. În acest răstimp, deși mânia nu-mi trecuse complet, 
reușisem să mă calmez într-o oarecare măsură, sau, cel 
puţin, să nu mi-o mai exteriorizez atât de neîngrădit. 

Trăgând unul din fotoliile de răchită lângă pat, m-am 
așezat în el cercetându-l cu atenţie pe Philippe Masterson. 

Era fără îndoială un băiat frumos - remarcasem asta deja 
mai demult - dar fără să aibă acea prospeţime sănătoasă 
care îl caracteriza pe Victor Millard. Aproape de aceeași 
vârstă cu el, din câte puteam să-mi dau seama, era mai 
înalt, iar fizionomia sa avea delicateţea senzuală a unui 
artist. 

Garda îmi vorbise din când în când despre el în scrisorile 
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sale, chiar și în ultima, prin care mă invitase la familia 
Farnol. Nu știam nimic altceva despre el, și trebuie să 
mărturisesc că în după-amiaza și seara care precedaseră 
drama, nici nu-l băgasem prea mult în seamă, fiind atras în 
mod deosebit de personalitatea mai bine conturată, dacă 
nu chiar mai atrăgătoare, a lui Victor Millard. Imi 
amintesc, totuși, că în timpul cinei m-am gândit că, sub 
aparențele sale de timid și taciturn, Masterson ascundea, 
poate, o valoare mai mare decât Millard, atât de dezinvolt 
și deschis. 

— Ei bine, Masterson? - am întrebat în cele din urmă, 
văzând că s-a ridicat într-un cot și că respiraţia îi devenise 
aproape normală. 

— Sunteţi dispus să mă lăsaţi să vorbesc? mă întrebă cu 
o voce încă nesigură. Sunteţi gata să mă ascultați fără să 
mă întrerupeţi? 

Și cum am aprobat din cap, își înfundă faţa în saltea și 
izbucni în plâns. 

— De ce nu m-aţi omorât? De ce nu m-aţi doborât cu un 
foc de revolver când am urcat? De ce nu m-aţi strâns de 
gât, când aţi fi putut-o face? 

M-am străduit să-l calmez ajutându-l să se ridice și am 
insistat să-mi spună imediat și fără ocolișuri întreaga sa 
poveste. 

Atunci începu să povestească cu fraze dezlânate, uneori 
chiar incoerente. 

— O cunoșteam de câţiva ani... mai precis, de trei ani. 
Ne-am cunoscut pe un vapor și ne-am reîntâlnit la Paris. Şi 
o iubeam... oh! cât de mult o iubeam! Nu veţi putea 
niciodată să vă imaginaţi ce însemna ea pentru mine... 
pentru mine care nu iubisem pe nimeni. Căci așa sunt eu 
făcut. Detestam lumea. lar dumneavoastră știți cum te 
tratează lumea când o detești. lar ea îmi spusese că mă 
iubește, și am considerat-o sinceră... Și asta luni și luni de 
zile... Dacă aţi ști ce proporţii iau lucrurile când se 
continuă astfel... Dar la ce bun să vă explic ceea ce cu 
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siguranţă că nu veţi înţelege... Să vă explic ce simţi când 
cea pe care o iubeşti din tot sufletul, când singura ființă 
care te-a iubit vreodată și care nu te va mai iubi niciodată, 
tocmai a dispărut... așa... din viaţa ta! lar acum, ascultați- 
mă! Mă ascultati, da? Il iubește pe Victor... Ea spune că se 
va... Adică, ea spunea că s-ar fi... Și am înţeles că era 
adevărat, că ea s-ar fi... Și am înnebunit-o cu reproșuri... 
lar ea a râs de mine... Eram pe plajă... Atunci, mi-am 
pierdut capul... am înnebunit. Pentru că, înţelegeţi, deseori 
mă gândisem că aș putea înnebuni... Ştiam că dacă ea m-ar 
părăsi voi fi cuprins de o profundă tristeţe... Dar în loc să 
devin trist... am simţit cum mi s-a urcat nebunia la cap... și 
i-am spus că o s-o omor! 

Bineînţeles, nu credeam că o voi face cu adevărat. 
Aceasta s-a întâmplat ieri după-amiază. lar ieri seară, acel 
îngrozitor, acel abominabil urlet al stâncii... și bătrânul 
Farnol care mi-a povestit legenda... iar eu am înţeles că 
stânca urlase așa pentru mine, ca să o ucid pe Garda... 
pentru ca Millard... acest nevrednic... pentru ca Millard, 
frumosul, fericitul Millard să nu mi-o poată răpi! 

Iar astăzi aţi sosit dumneavoastră... Garda știa... Ea știa 
că de fiecare dată când deschidea gura sau ridica privirea, 
mă împingea tot mai mult spre final... Am cunoscut cândva 
un câine care mă exasperase în acest mod... un câine care 
m-a mușcat când eram mic și pe care l-am spintecat cu un 
cuţit... cu același cuţit... Ilată-l! Priviţi-l! 

Își băgă mâna în buzunar și scoase un cuţit lung, cu 
lama curbă pliată și cu mânerul de argint prelucrat, pe 
care era gravată monograma sa. L-am deschis și 
încercându-i lama, am constatat că era ascuţită ca un brici. 
Dar nu avea nicio urmă de sânge. 

— Oh! Dar l-am curăţat, strigă el. L-am spălat, frecat, 
uscat, iar la ora cinei, am coborât liniștit, cu mintea clară, 
după ce, imitând cât am putut de bine scrisul Gardei, am 
scris un bilet prin care o rugam pe d-na Farnol să lase 
platoul cu mâncare la ușă. Da! Exact în momentul cel mai 
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liniștit, înainte de cină, am făcut asta. Când Garda 
dormea... așa că nu mi-a fost greu... nu mi-a fost greu... nu 
mi-a trebuit decât o secundă... și aceasta mi-a făcut atâta 
bine! 

Am simţit din nou cum mă cuprinde furia, și a trebuit să 
apelez la toată voinţa mea ca să nu sar încă o dată să-l 
strâng de gât. 

Cu preţul unui efort enorm am reușit să mă stăpânesc, și 
l-am întrebat pe Masterson: 

— De ce te-ai mai întors după aceea? De ce ai mai urcat 
acolo sus înainte de ora zece? 

— M-am urcat acolo sus?! se miră el. Dar nu m-am urcat 
deloc. Nu m-am întors în camera ei. La ce bun, de altfel? 

— Poţi să juri? 

— Desigur. Chiar jur. Nu am mai urcat acolo... decât 
odată cu voi toţi... Asta trebuia să o fac... ca să rămân în 
rol. Căci toată noaptea... toată seara, vreau să spun, 
lucrurile au mers din rău în mai rău, iar când a început să 
urle stânca, dacă aţi fi fost acolo, aș fi urlat și eu, și v-aș fi 
mărturisit totul... Numai că Vera Farnol a leșinat și nu mi 
s-a mai acordat atenţie. Atunci am luat hotărârea să fug, 
cu prima ocazie... imediat ce o voi putea face... să fug și să 
mă îmbarc pe un vapor. Imediat ce m-aţi încuiat, am întins- 
O. 

Era însă imposibil să plec. Nu îndrăzneam să plec la 
drum. Îmi pusesem hainele împachetate pe pat, ca să nu- 
mi remarcati lipsa, dacă aţi fi deschis ușa; știam, totuși, că 
nu se putea să vă păcălesc prea mult timp și că veţi pune 
să fie supravegheate toate drumurile... Așa că am rămas pe 
plajă, hoinărind de colo colo... M-am ascuns între dune... 
Mi-am săpat o ascunzătoare... Oh! Întunericul acesta, atât 
de înspăimântător!... Dacă aţi ști! Eram supărat că se 
liniștise furtuna... Simţeam nevoia să aud zgomot în jurul 
meu... Liniștea și întunericul erau așa de apăsătoare, încât 
a trebuit să mă întorc pe plajă. 

Atunci v-am văzut venind... v-am văzut apropiindu-vă în 
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zig-zag, ca un crab. Am înţeles imediat că nu voi rezista... 
că va trebui să vă mărturisesc totul... Așa că v-am urmat 
până aici... Doamne, Doamne! de ce nu m-aţi omorât? 

Nu aș putea să vă spun ce sentiment credeam că voi 
avea în ziua când voi fi descoperit pe asasinul dragei mele 
Garda! Având însă în vedere experiența mea și modul de a 
obţine mărturisirile vinovaţilor, eram la sute de kilometri 
distanță de satisfacția pe care mi-o procurau de obicei 
rezolvările obținute prin deducţii savante și tactici 
obișnuite, specifice meseriei. 

Ce luptă aspră a trebuit să duc împotriva firii mele, luate 
de val, ca să pot construi un raționament calm și lucid! 

Când, în sfârșit, mi-am recăpătat sângele rece, m-am 
ridicat, m-am apropiat de Masterson și, aplecându-mă spre 
el, i-am zis: 

— Asta e! Acum, știi ce te așteaptă. Tin cu dinţii de mine 
să nu te înșfac de păr și să te târăsc pe nisip până la șerif. 
Asta ar dura prea mult, și-mi ești atât de antipatic încât mă 
grăbesc să scap de tine... Ascultă, deci... Broasca acestei 
uși are o cheie... Așa că te voi încuia aici până mă voi 
întoarce în cealaltă casă. Apoi va veni șeriful să te caute. 
Ai, deci, la dispoziţie, înainte să vină să te aresteze, 
jumătate de oră. Așa că ești liber, dacă te simţi în stare, să- 
ți sfărâmi oasele, aruncându-te de la una din aceste 
ferestre. Poate că șerifului îi va părea rău. În ce mă 
privește, te asigur că nici măcar nu mă interesează. 

Din nou își strivi chipul în salteaua plină de praf. Cu 
capul în mâini, continua să plângă printre sughițuri. 

Cuţitul său blestemat, împreună cu cheia camerei unde 
ne aflasem amândoi, lunecaseră deja împreună în 
buzunarul pardesiului meu, după ce încuiasem ușa după 
mine. Apoi, renunțând la lanternă, am coborât în mare 
grabă scările, am traversat în mare viteză holul de la 
primul etaj și vestibulul de jos, fără nicio teamă de 
obstacole, ca și cum întunericul s-ar fi risipit dintr-o dată 
din calea mea. 
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Eram așa de grăbit că nici măcar nu m-am sinchisit să 
încui ușa după mine; iar când am găsit cărarea de pe 
faleză, am început să o parcurg ca pe o pistă de alergări. 

Dar chiar în momentul în care am simţit nisipul sub 
picioare, m-am împiedicat de ceva, un obiect curios, și a 
fost cât pe ce să mă prăvălesc. Noroc că mi-am dat seama 
că nu era altceva decât cârja mea, ajunsă aici după ce o 
aruncasem prin fereastra cupolei. 

M-am aplecat să o iau, și tocmai o apucasem de un capăt 
când... 

„„„Altcineva a înșfăcat-o de celălalt capăt! 

Un bărbat, ieșit din întuneric, era lângă mine. 

Îmi smulse brutal cârja și, în timp ce un strigăt de 
groază îmi ieșea din gât, am simţit o lovitură violentă peste 
ceafă și m-am prăbușit pe nisip cu capul înainte. 


* 
x x 


Când te trezești dintr-un leșin, încetul cu încetul îţi dai 
seama de lucrurile din jur. La început, îţi zumzăie în urechi 
tot felul de sunete confuze, apoi încerci să deschizi ochii și 
vezi defilându-ţi prin faţă bizare succesiuni de umbre și 
lumină... La fel s-a întâmplat și cu mine când am început 
să-mi revin. 

Am auzit pe cineva zicând: „Priviţi-l!”. 

Eram întins pe un divan, de pe care se scosese husa, în 
salonul casei nelocuite. Prin lumina difuză l-am zărit pe 
șerif aplecat deasupra mea. Era îmbrăcat cu pardesiul și 
avea pălăria pe cap. Storcea un burete din care un fir de 
apă se prelingea pe faţa mea. Lângă el se găsea unul din 
oamenii lui. Şi el era în pardesiu și cu pălăria pe cap. 

Șeriful m-a întrebat cu neliniște: 

— Meech, Meech, cum vă simţiţi? Acum, puteţi să 
vorbiţi? 

— Bineînţeles, am ripostat eu. 
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Deși mă durea îngrozitor capul, starea de confuzie mi-a 
dispărut rapid, așa că am încercat chiar să mă ridic. 

— Ce s-a întâmplat, Meech? Pentru numele lui 
Dumnezeu, răspundeţi: Cine v-a lovit? 

— Nu știu, i-am răspuns. Totul s-a petrecut atât de 
repede încât nici nu am avut timp să văd ceva. 

Șeriful s-a așezat lângă mine pe divan și și-a pus mâna 
pe genunchiul meu. 

— Atunci, ascultaţi-mă, Meech, a reluat el. Să vă spun 
cum de ne aflăm aici și cum v-am găsit... Vă voi povesti în 
câteva cuvinte, căci imediat ce vă veţi restabili, vom avea o 
altă treabă de făcut... După plecarea dumneavoastră, 
omului care era de planton jos i s-a părut că aude o 
mișcare în casă. De fapt, nu era chiar foarte sigur, dar eu îi 
spusesem să mă cheme imediat ce observă ceva 
neobișnuit. Nu știam (am știut numai după ce mi-a spus 
Millard) că înainte de a pleca aţi făcut un rond pe la toate 
camerele. Așa că am găsit de cuviinţă să fac și eu acest 
rond. Şi știți ce am descoperit? Ei bine, am descoperit că 
Masterson o ștersese... sărind pe fereastră. Atunci l-am 
întrebat pe Farnol dacă știe unde aţi plecat. Mi-a spus că 
aveţi intenţia să petreceţi noaptea aici, în această casă. Am 
plecat împreună cu Mike, cu mașina, ca să vă previn de 
cele întâmplate și să vă aducem înapoi... Numai că, după 
cum știți, trebuie să ocolești mult ca să ajungi la șosea... 

— Știu, am răspuns ridicând capul cu greutate. 
Masterson a dat lovitura. 

— Credeţi că el v-a adus în acest hal? 

— Nuu... Nu despre asta este vorba, dragul meu șerif. El 
a omorât-o pe Garda Lawrence. 

— Evident, zise Gallant, numai că el este... 

— El este sus, am zis eu triumfal. Incuiat în cupolă! Iată 
cheia. Mergeţi și convingeţi-vă singur. Am scos cheia din 
buzunar și i-am dat-o. lată și cuțitul cu care a... 

Numai că cuțitul dispăruse. 

Atunci mă străfulgeră un gând care mă făcu să sar în 
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picioare și să o iau la fugă pe scări. Era posibil să fi spart 
ușa, să fi evadat din cupolă și, apropiindu-se de mine, să 
mă fi lovit pentru a-și recupera cuțitul - probă irefutabilă a 
crimei sale. 

În spatele meu, întâmpinând aceleași dificultăţi, urcau 
șeriful și omul său. Şi mergeam, mergeam fără să mă 
opresc nicio clipă, întinzând cât puteam pasul și ţinând 
instinctiv mâinile în față pentru a-mi da seama dacă ușa 
mai era sau nu la locul ei. 

Era acolo, neatinsă. Am apucat clanţa și am zgâlţâit-o cu 
nerăbdare. 

— Cheia,  șerifule, am strigat întorcându-mă spre 
Gallant. 

Veni lângă mine, îmi întinse cheia, pe care mi-o puse 
între degetele mâinii drepte, cu cealaltă căutând gaura 
cheii. Am găsit-o, am introdus cheia, am răsucit-o și, cu o 
lovitură de picior, am deschis ușa. 

Camera era luminată strălucitor. 

Exclamaţia șerifului nu a fost mai puţin violentă ca a 
mea. 

Philippe Masterson zăcea pe pat, cu gâtul tăiat. Cuţitul 
cu mâner de argint mai era încă înfipt în rana deschisă... 


Capitolul VI 
GEAMURI SPARTE 


Împreună cu șeriful am umplut cupola cu atâtea 
vociferări, în cele câteva minute care au urmat, încât nu 
cred că ar putea cineva relata ce-am spus atunci. Totul era 
atât de incoerent, încât nu am reţinut nici cea mai mică 
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amintire. Singura impresia cu adevărat clară care mi-a 
rămas din acea scenă este de a-l fi auzit, în minutul de 
tăcere care a urmat strigătelor, pe omul șerifului 
exclamând dintr-o dată: 

— S-a omorât! 

— S-a omorât? - am izbucnit eu, scos din minţi. S-a 
omorât?! Haida, de! Baţi câmpii. 

Gallant a înaintat spre pat. M-am apropiat odată cu el de 
trupul lui Philippe Masterson și, văzând din nou înfipt în 
gât cuțitul atât de ușor de recunoscut după mânerul de 
argint prelucrat, am dus instinctiv mâna la buzunarul 
pardesiului pentru a mă asigura o dată în plus că nu mai 
era acolo, deși îl aveam în fața ochilor. 

— Asta-i cuțitul de care v-am vorbit, șerifule, am spus eu 
cu tot calmul de care eram în stare. 

— Sunteţi sigur? 

— Tot atât pe cât sunt de sigur că mă numesc Meech, 
șerifule. 

— Sunteţi, de asemenea, la fel de sigur că îl aveaţi la 
dumneavoastră când aţi coborât? 

— Ei, asta-i! am ripostat, nerăbdător. Vă imaginaţi, oare, 
că nu mai știu ce fac? V-am mai spus doar că însuși 
Masterson mi l-a dat și că, după ce l-am examinat, l-am 
băgat în acest buzunar. Susţin că era încă aici când am 
ieșit din această cameră, când am părăsit casa și chiar 
când am primit acea blestemată lovitură de cârjă care m-a 
doborât. 

Şeriful, care se aplecase peste trupul lui Masterson 
pentru a privi mai îndeaproape cuțitul, se ridică și își 
plimbă privirea de jur împrejurul încăperii. 

— Scuzaţi-mă că vă voi pune unele întrebări, Păianjene, 
zise el, dar aș dori să vă solicit întreaga pricepere. După 
părerea dumneavoastră nu ar exista nicio posibilitate ca 
acest tânăr să fi putut intra în posesia cuţitului său? 

— Nu, nu și iar nu! am ripostat eu. Când am plecat, am 
încuiat ușa cupolei cu cheia. Am băgat cheia în buzunarul 
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în care băgasem cuțitul. Am coborât scara alergând și, 
după maximum două-trei minute, am primit lovitura de 
cârjă, când am ajuns în partea de jos a cărării de pe faleză. 

— Evident, este inadmisibil, reluă șeriful preocupat, ca și 
cum ar fi gândit cu voce tare. Este inadmisibil ca acest 
tânăr să fi coborât în exterior și să fi ajuns în josul cărării 
înaintea dumneavoastră... Şi dacă ar fi avut vreun motiv să 
facă aceasta? Totuși, dacă ţinem seama de această 
fereastră spartă, de exemplu... 

— Eu am spart-o, șerifule. Când mi-a mărturisit ce 
făcuse, m-am înfuriat și am aruncat cârja în cealaltă parte 
a camerei. Cârja a trecut prin geam și tot cu această cârjă 
am fost doborât... Nu, șerifule, puţină atenţie, ce naiba! 
Dacă Masterson ar fi vrut să se sinucidă, nu ar fi avut 
decât să se arunce pe fereastră, pe pietrele de jos. Evident, 
nu este o moarte prea atrăgătoare, dar este sigură. De 
altfel, chiar i-am sugerat pe jumătate această soluţie, sau 
mai exact, i-am dat de înţeles că dacă o dorea, nu aș fi 
făcut nimic să-l împiedic. Vă repet, șerifule, eram nebun de 
furie și nu-mi păsa de nimic. Acum este cu totul altfel! 

— De ce? 

— Nu mă întreba nimic, șerifule... nu mă întreba nimic, 
căci în acest moment nu știu nimic. Cel mai important 
lucru acum este să ne întoarcem cât mai repede la Farnol. 
Aici nu mai avem ce face. 

Mi-am scos batista din buzunar și am înfășurat cu ea 
mânerul cuţitului, cât mai aproape de lamă, după care l-am 
scos din rana proaspătă. In timp ce făceam aceasta, 
examinam cu atenţie chipul lui Masterson, 

Faţa lui nu exprima nimic, absolut nimic, în afară de 
faptul foarte evident că era mort de puţină vreme. 
Observându-l, am traversat diverse stări emoţionale 
contradictorii, la fel de contradictorii precum 
presupunerile pe care le făceam în legătură cu mobilul 
crimei. Îmi dau perfect de bine seama că dacă aș enumera 
aceste supoziţii, aţi avea impresia că ele sunt rezultatul 
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unor calcule făcute la rece sau ale unor argumentări bine 
cântărite. În realitate, nimic din toate acestea, căci stările 
emoţionale pe care le-am traversat s-au succedat cu 
rapiditatea unor fulgere... 

Ura care mă cuprinsese atunci când mi-a mărturisit 
crima a revenit cu aceeași violenţă, încât cred că dacă nu 
ar fi fost mort, aș fi simţit aceeași dorinţă irezistibilă de a-l 
stânge de gât... Atunci m-am gândit că poate și altcineva, 
împins de o ură asemănătoare, ar fi dorit să se răzbune pe 
el. Victor Millard, de exemplu, care, în cupola cealaltă, îmi 
șoptise: „O iubeam pe Garda, domnule Meech”. Cum aș fi 
putut să-l condamn tocmai eu, care fusesem cât pe ce să-l 
omor pe Masterson strângându-l de gât? Și totuși... totuși, 
judecând mai bine, poate că aș fi avut dreptul, până la un 
anumit punct, să-l blamez. Da, spre marea mea 
surprindere, îmi dădeam acum seama că mărturisirea 
spontană și aparent sinceră făcută de Masterson lăsase în 
mine o impresie mai profundă decât bănuiam și că 
înclinam să-i găsesc scuze, gândindu-mă la toate torturile 
prin care trecuse sărmanul său creier bolnav. Îmi dădeam 
seama că de acum înainte eram capabil să înţeleg moartea 
Gardei. Chiar dacă a înţelege nu înseamnă în mod 
obligatoriu și a ierta, oare înţelegerea nu este un prim pas 
spre iertare? 

Dar dacă, dimpotrivă, am presupune că, într-un elan de 
eroism juvenil, Masterson a făcut mărturisiri false. Dacă s- 
a acuzat de crimă în locul altcuiva deoarece mintea sa 
hipersensibilă decretase că aceasta era singura cale de 
urmat într-o situaţie complicată pe care eu o ignoram? 
Dacă am presupune, pe de altă parte, că adevăratul 
vinovat s-a înșelat în privința discuţiei pe care Philippe a 
avut-o cu mine la miezul nopţii în cupolă, imaginându-și că 
Philippe l-a denunţat? Dacă am presupune că, ascuns în 
vreun colţ, m-a văzut părăsind în goană casa goală, furios 
foc, și îndreptându-mă, după toate aparențele, spre Farnol, 
pentru a-l chema pe șerif să-l aresteze? În cazul acesta 
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oare nu era logic ca el să mă doboare imediat pentru a mă 
împiedica să vorbesc? Oare nu în același scop l-a 
înjunghiat pe Masterson? Iar dacă așa ar fi stat lucrurile, 
cum să nu-mi fie milă de acest băiat neîndemânatic, dar 
atât de generos, care zăcea mort acolo, în faţa mea? 

Cred, totuși, că simțămintele atât de contradictorii care 
mă frământau atunci nu se reflectau nicicum pe fața mea, 
căci șeriful m-a întrebat simplu: 

— Aţi remarcat ceva deosebit, Meech? 

M-am ridicat brusc și i-am întins cuțitul înfășurat în 
batista mea. 

— Luaţi asta; veţi ridica amprentele de pe el imediat ce 
ne vom fi întors la casa cealaltă. Este vorba, firește, de 
amprentele lui Masterson și, poate de ale mele. Am uitat 
complet dacă aveam sau nu mănușile pe mâini când am 
discutat cu el aici. 

Am băgat mâna în buzunarul interior al pardesiului, 
unde tineam de obicei mănușile și mi-am dat seama că nu 
erau acolo. Cotrobăind mai bine, le-am găsit în unul din 
buzunarele exterioare. Șeriful îmi explică cum de se aflau 
în acel loc neașteptat. 

— Le aveaţi pe mâini când v-am găsit; vi le-am scos ca să 
vă frecăm încheieturile. 

— Deci dumneavoastră le-aţi pus în acest buzunar? l-am 
întrebat. 

— Da. 

— Cuţitul nu era, firește, la un loc cu cheia, nu-i așa? 
Dar la ce bun această întrebare? E de la sine înţeles că nu 
aţi fost atent când mi-aţi băgat mănușile în acest buzunar. 
În fine, nu contează. Să ne ocupăm de cheie și să plecăm. 

Toţi trei am traversat încăperea până la ușă. Cheia era 
în broască, pe dinafară. Am scos-o și am arătat-o șerifului. 

— Broască obișnuită și de un model vechi, am constatat 
eu, dar totuși puţin complicată. Ascultă, șerifule, din trei 
lucruri unul: sau cel care a intrat aici avea un șperaclu, 
passe-partout; sau avea o dublură a acestei chei; sau s-a 
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servit de această cheie și apoi a pus-o în buzunarul meu 
când eram încă leșinat. Or, această ultimă ipoteză pare 
acum absurdă. Nu știm dacă a doua poate fi avută în 
vedere. În ceea ce priveşte pe prima, cred că o voi putea 
verifica, până la un anumit punct. Port totdeauna la mine 
un passe-partout fabricat după indicaţiile mele de unul din 
cei mai buni lăcătuși din Connecticut, și sunt foarte rare 
broaștele de fabricaţie obișnuită care să nu poată fi 
descuiate. Firește că pentru broaștele cu arc de tipul Yale, 
Seiget, etc., nu este de niciun folos. Însă aceea de la ușa 
cupolei nu era din această categorie. Am luat acest passe- 
partout din trusa mea și am încercat să descui broasca. Am 
reușit doar cu mare greutate. Era clar deci că niciun passe- 
partout modern, precum cele care se găsesc în comerț, n- 
ar fi putut descuia această broască demodată. 

Lăsând lumina aprinsă în cupolă și corpul neînsufleţit al 
lui Philippe Masterson întins pe pat, în poziţia în care îl 
găsisem, am închis ușa după noi și i-am invitat printr-un 
gest pe șerif și pe subalternul său să mă urmeze pe scări. 
Câteva secunde, până ce Gallant a aprins lanterna, am 
rămas în întuneric. Când am văzut raza de lumină dansând 
pe scări, mi-am amintit imediat de lanterna mea, așa că i- 
am zis șerifului: 

— Așteptaţi-mă jos, vin imediat. 

Apoi, redeschizând ușa cupolei, am intrat din nou în 
încăperea pe care tocmai o părăsisem. 

Amintirile îmi erau foarte precise, deși capul mă durea 
îngrozitor datorită emoţiilor pricinuite de descoperirea 
cadavrului lui Masterson. Îmi aminteam clar că atunci 
când tânărul Philippe aprinsese lumina în cameră, eu 
aruncasem imediat lanterna pe pat, unde rămăsese tot 
timpul discuţiei noastre. Imi aminteam, de asemenea, 
foarte clar, că nu am luat-o de acolo când am coborât 
precipitat, după ce încuiasem ușa. Cea mai bună dovadă 
era faptul că am găsit cu greu drumul pe scări și pe 
coridor. Graba de a ajunge cât mai repede la Farnol m-a 
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determinat să nu mă mai întorc după lanternă. 

Curios lucru: când m-am întors în cupolă, după cum v- 
am spus, să recuperez lanterna, aceasta nu mai era acolo. 
Am căutat-o pe pat, pe jos, peste tot. Nu era nicăieri. Or, 
știam exact că nici șeriful, nici omul său nu o luaseră. Deci, 
sau Masterson o aruncase pe fereastră - ceea ce era destul 
de neverosimil - sau, după comiterea asasinatului, 
criminalul o luase cu el - ceea ce era mult mai probabil și 
mai logic. Prin urmare, dacă s-ar găsi această lanternă 
asupra cuiva sau printre lucrurile cuiva, s-ar putea 
considera că există o dovadă destul de clară pentru a 
incrimina acea persoană, cu atât mai mult cu cât această 
lanternă importată din Anglia și acoperită cu o imitație de 
piele, era un model care nu se găsea în Statele Unite, fiind 
astfel foarte ușor de recunoscut. 

După ce am încuiat pentru a doua oară ușa, lăsând ca și 
prima dată luminile aprinse în cupolă, am coborât scara pe 
bâjbâite și m-am alăturat șerifului în vestibul. 

— Dacă nu ai nimic împotrivă - i-am zis - aș cere să-l lași 
pe omul dumitale de planton, până la noi ordine. 

— Cum doriţi, Păianjene. 

— De altfel, nu va dura prea mult timp, am adăugat, căci 
intenţionez să-l trimit aici pe medicul legist cât mai repede 
posibil. 

I-am dat poliţistului cheia de la intrare, sfătuindu-l să 
stea fie în vestibul, fie afară, și să nu se îndepărteze de 
casă, urmând a fi schimbat după cel mult o oră. 

Când am urcat în mașină, împreună cu Gallant, m-am 
uitat la ceas. Era ora unu și douăzeci și cinci de minute 
înfundându-mă în pernele mașinii, am făcut următoarele 
reflecţii: 

Ultima dată când m-am uitat la ceas fusese momentul 
când am părăsit casa lui Farnol îndreptându-mă spre casa 
geamănă. În acel moment, celălalt om al șerifului, aflat de 
pază în grădină, mă întrebase cât era ceasul. Fusese exact 
miezul nopții. 
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Aceasta mi-a permis să fac un calcul destul de 
aproximativ. 

Ca să ajung de la o casă la cealaltă pe plajă, mi-au 
trebuit aproximativ cincisprezece minute. După sosirea în 
casa goală, mi-a luat zece minute să cercetez coridoarele și 
încăperile de la parter și să iau amprenta pe care o 
descoperisem pe scări, în praf. Cincisprezece minute plus 
zece, făceau douăzeci și cinci de minute. 

În mod sigur că nu au trecut mai mult de cinci minute 
între momentul intrării mele în cupolă, începerea 
examinării scrisorilor găsite în sertarul biroului și apariţia 
lui Masterson. Apoi, discuţia cu Masterson încă vreo 
douăzeci de minute. Deci, douăzeci și cinci și cu douăzeci 
Și cinci, cincizeci. 

Cât despre timpul scurs între revenirea mea din leșin pe 
divan și plecarea cu mașina șerifului, apreciam că nu 
depășise douăzeci de minute. Această estimare a fost de 
altfel confirmată de Gallant, căruia i-am cerut părerea în 
legătură cu aceasta. Deci, cincizeci și cu douăzeci, dădea 
un total de șaptezeci de minute. 

Șaptezeci de minute după miezul nopţii înseamnă ora 
unu și zece minute. lar ceasul meu arăta ora unu și 
douăzeci și cinci. Acest plus de cincisprezece minute nu 
putea reprezenta altceva decât intervalul scurs între 
momentul în care ieșisem în fugă din casă și acela în care 
îmi revenisem pe divanul din salon. Deci, stătusem leșinat 
aproape cincisprezece minute, timp în care asasinul, după 
ce m-a doborât cu propria mea cârjă, a urcat în cupolă, a 
comis fapta sa abominabilă și a fugit. 

După ce am făcut aceste evaluări, le-am ordonat în 
minte sub forma unui tabel, care îmi apărea atât de clar, 
de parcă ar fi fost o pagină tipărită: 

orele 24,00 - Părăsesc casa lui Farnol. 

„0,15 - Sosesc la cealaltă casă 

„0,25 - Intru în casa 

„0,30 - Apare Masterson 
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„0,50 - Ies în fugă din casă 

„1,05 - Îmi revin din leşin 

„1,25 - Plec în mașină împreună cu șeriful. 

Când am ajuns la capătul socotelilor, parcursesem deja 
drumul care traversa mlaștina și partea din șosea 
corespunzătoare întinderii plajei care separa cele două 
limbi de pământ. Ne aflam pe cel de-al doilea drum în 
direcția mării, care ducea la casa lui Farnol. Vremea era în 
continuare liniștită și rece. 

— Șerifule, i-am zis lui Gallant apropiindu-mă de el pe 
banchetă, explică-mi în câteva cuvinte, dar foarte exact, 
cum m-ai găsit și ce ai făcut după aceea. 

— Ei bine, Păianjene, începu el. Așa cum v-am mai spus, 
imediat ce am constatat dispariţia lui Masterson și am aflat 
de la Farnol că aţi plecat pe plajă spre cealaltă casă, ne-am 
urcat în mașină și am pornit la drum. Când ne-am apropiat 
de casă, l-am înșfăcat pe Caswell de braţ și i-am strigat: 
„Priveşte, e lumină, acolo sus...”. 

— Ai observat pe cineva mișcându-se în cupolă? 

— Nu. Am văzut doar lumina, care era foarte puternică. 

— Da?!... Și după aceea? 

— Apoi, am ajuns. Am sărit din mașină, și a fost rândul 
lui Caswell să mă apuce de braţ și să-mi strige: „Ușa este 
larg deschisă!”. Am urcat scările până la ușa de la intrare. 
„Niciun pic de zgomot”, i-am suflat lui Caswell la ureche. 
Și exact când ne pregăteam să urcăm în casă, am auzit pe 
cineva gemând foarte tare... 

— Eu eram? 

— Da. Atunci am strigat: „Dumnezeule! E Meech 
Păianjenul!”, și apoi, am... 

Șeriful nu avu însă timp să-și termine fraza. Din casa lui 
Farnol, până la care mai era de parcurs vreo sută de metri 
am auzit ţipete, apoi un foc de armă și în cele din urmă, un 
vacarm de geamuri sparte. 
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Capitolul VII 
UN LAS 


— Bagă în a patra, șerifule, am strigat. 

Sub impulsul dat de pedala de acceleraţie pe care 
apăsase Gallant, automobilul a parcurs distanţa până la 
casă într-o clipită. Frânele încă scrâșneau când am început 
să alerg spre casă. A 

Aici domnea un adevărat vacarm. În ciuda zgomotului 
asurzitor și a șuierăturilor și zumzetului din capul meu, am 
auzit pași coborând în viteză scara dinspre cupolă. La toate 
ferestrele de la etajul întâi lumina se aprinse simultan ca și 
cum cineva ar fi acţionat o manetă care controla curentul 
electric în toată casa. Când am intrat în vestibul prin ușa 
larg deschisă, am auzit, chemări neliniștite pornind din 
toate camerele de deasupra mea, de parcă toată lumea 
dorea explicaţii privind ceea ce se întâmplase. 

Pașii pe care i-am auzit coborând în goană scara dinspre 
cupolă au traversat coridorul cel lung de sus și au început 
să coboare scara cea mare. 

— Stai! - am comandat imediat scoțându-mi revolverul 
din buzunar. 

Doi bărbaţi, cu mânecile suflecate, se opriră la cotitură 
în timp ce mâinile le zburară deasupra capului cu o iuțeală 
ce m-ar fi amuzat dacă aș fi avut timp să mă gândesc la 
asta. 

— Cine sunteţi? am întrebat pe un ton imperativ. 

Unul dintre ei îmi răspunse imediat: 

— Sunt doctorul Forrester; medic legist, și asistentul 
meu, doctorul Bock. 

Am lăsat pistolul în jos: 

— Coborâţi, doctore, am zis, cu un ton mai moale de 
data aceasta. 
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În același moment, omul șerifului, acela care avea 
sarcina să supravegheze casa Farnol, intră val-vârtej în 
vestibul, cu capul descoperit, cu ochii rătăciţi, cu pistolul 
în mână. 

— Domnule Meech! zise el. Cine a fost? Pe unde a luat- 
0? 

— De cine vorbești? 

— Cineva a intrat aici prin efracţie. Nu e niciun minut de 
atunci. Am tras în el. Priviţi... Priviţi, acolo! 

Intrând în salon. Întoarse întrerupătorul care comanda 
aplicele de pe pereţi. Imediat am văzut că unul din 
geamurile mari de la ușa care dădea spre verandă era 
spart și că această ușă era deschisă. Șeriful ni se alătură în 
același moment și, foarte pe scurt, subalternul său ne 
povesti ceea ce se întâmplase. 

După cum îi recomandasem înainte de plecare, el făcuse 
ronduri după ronduri în jurul casei, trecând de nenumărate 
ori prin aceleași locuri, devenind și mai atent la orice 
zgomot suspect, mai ales după ce Gallant îl pusese la 
curent cu evadarea lui Masterson. Neavând cheie la ușa de 
la intrare, o lăsase intenţionat larg deschisă, și de fiecare 
dată când trecuse prin faţa ei, urcase în vârful picioarelor 
cele câteva trepte ca să asculte dacă se auzea ceva în 
interior. Cu unul sau două minute înainte de sosirea 
noastră, el auzise zgomot de mașină și, apropiindu-se de 
drum pentru a se convinge dacă era mașina noastră sau 
nu, a auzit dintr-o dată pași în spatele lui, ca și cum cineva 
traversa veranda. A alergat spre verandă somându-l pe 
intrus să se oprească. Cum nu era lumină în salon, i-a fost 
imposibil să distingă altceva decât o siluetă confuză 
înaintând spre ușa cu geamuri. Văzând că persoana nu dă 
ascultare ordinului său, a deschis focul, din alergare. Unul 
din geamurile cele mari ale ușii a zburat în țăndări, și, în 
aceeași clipă, necunoscutul a aruncat peste balustrada 
verandei ceva care l-a lovit pe agent drept în piept, 
făcându-l să-i scape arma din mână și doborându-l la 
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pământ atât de aproape de prăpastie, încât puţin i-a lipsit 
să nu se prăbușească în ea. De fapt, chiar începu să 
alunece pe pantă, dar din fericire, aceasta nu era prea 
abruptă în acel loc. A reușit să nu se prăbușească 
agăţându-se de crengile tufișurilor. În răstimpul cât a urcat 
panta și și-a căutat pistolul, intrusul a reușit să o ia la fugă. 
Exact în momentul acela am intrat noi în vestibul. 

— Şi nu ai putut să vezi cine era? 

— Nu. 

— Era complet îmbrăcat? 

— Da, din câte am putut vedea. 

— Cu ce obiect a aruncat în dumneata? 

Aproape că ghicisem despre ce era vorba, dar tineam să 
fiu sigur. 

— Nu știu... un fel de ghioagă sau o cârjă mare, cred. 

Evident. Așa cum bănuiam era vorba chiar de cârja mea. 
Iar cel care a aruncat cu ea nu putea fi decât același care o 
folosise ca să mă doboare pe mine însumi - altfel spus, 
asasinul lui Philippe Masterson... În alţi termeni, cineva 
din cei pe care îi încuiasem în camerele de la etajul întâi 
evadase, așa cum făcuse și Masterson, se dusese să-și 
îndeplinească crima în casa nelocuită traversând plaja, 
apoi revenise aici, tot pe plajă, în timp ce șeriful și cu mine 
descopeream cadavrul lui Masterson, și încercase să 
reintre în casa familiei Farnol și în camera din care plecase 
fără să fie văzut. 

Problema care se punea acum era de a afla dacă 
personajul era destul de isteţ ca să se încuie în cameră și, 
atunci când mă voi duce la el, să reușească să ascundă pe 
chip faptul, că tocmai trecuse pe lângă un foc de armă pe 
verandă. 

M-am întors către Gallant și agentul său - care se numea 
Hackett, după cum am aflat atunci - și i-am trimis să 
cerceteze toate camerele de la parter, inclusiv sufrageria 
și bucătăria, și să se asigure că atât Stutton cât și Bessie 
erau fiecare în patul său. Totodată, i-am recomandat lui 
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Hackett să încerce să găsească cât mai repede cârja cu 
care fusese lovit. Apoi, i-am invitat pe cei doi medici să 
urce cu mine la primul etaj. 

Când am ajuns pe coridorul slab luminat am fost 
întâmpinați de un vacarm asurzitor. Din toate camerele - 
cu excepţia camerei mele, aceleia a lui Masterson, acum cu 
ușa larg deschisă, și a celei transformate de Farnol în 
debara - se auzeau bătăi în uși și voci care mă strigau sau 
care se adresau una alteia. O scurtă privire spre dreapta și 
spre stânga mi-a confirmat faptul că de ambele părţi cheile 
se aflau fiecare în ușa sa, așa cum le lăsasem. 

— Calmaţi-vă, vă rog, am strigat destul de tare pentru a 
acoperi acest vacarm general. Nimeni nu a fost omorât, și 
o să vă deschid ușile imediat. 

Liniștea se așternu îndată. 

Făcui semn celor doi medici să mă ajute să eliberez 
prizonierii recomandându-le cu voce înceată să se asigure, 
înainte de a apăsa pe clanţă, că într-adevăr au descuiat ușa 
cu cheia. Doctorul Forrester deschise ușile de la camerele 
lui Victor Millard și a familiei Saint-John, doctorul Bock de 
la ceea a Patriciei, iar eu de la camera lui Farnol și a Verei. 
Apoi, le-am strigat celor astfel eliberaţi să iasă pe coridor. 
Toţi au ieșit imediat. Traversând coridorul dintr-un capăt 
în celălalt, am trecut încet prin faţa lor, i-am privit pe 
fiecare și le-am spus: 

— Nu aveţi de ce... chiar că nu aveţi de ce să vă 
neliniștiți și să vă agitaţi în acest hal, le-am declarat eu. 
(Vera, îmbrăcată în capotul său larg atârnând după ea, era 
albă ca varul). Focul de armă pe care l-aţi auzit a fost tras 
de unul din agenţii șerifului asupra unuia care intra, sau 
mai exact, după părerea mea, care revenea în casă. 
(Farnol, cu părul său alb zburlit și cu halatul său strâmt 
din pânză de in, semăna mai mult ca oricând cu un 
spălător de vase). Cred că cineva din cei care locuiesc 
acum în această casă a făcut în noaptea asta o mică 
expediţie pe cont propriu și s-a întors de curând în camera 
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sa. (Patricia era liniștită... palidă, însă foarte frumoasă cu 
părul său roșu aprins, în neglijeul său de crep-de-chine). 
Cineva dintre dumneavoastră, nu știu cine, dar îl voi afla, 
deși nu am hotărât încă prin ce mijloace. (Saint-John și 
nevastă-sa erau ca totdeauna braţ la braţ, iar ea plânsese 
din nou). Trebuie să vă mărturisesc că nutream oarecum 
speranţa ca cel despre care vă vorbesc să nu fi revenit în 
camera sa, sau, cel puţin, să fi ezitat cât de cât. Să iasă pe 
coridor. Nici chiar dumneata, Victor... 

El era complet îmbrăcat. 

Când l-am văzut ultima dată, îmi amintesc că stătea la 
birou în camera sa și scria „prietenului”, cu care plănuia să 
plece în călătorie, o scrisoare despre moartea Gardei. 
Atunci, însă, era în pijama și în halat. Acum, era îmbrăcat 
cu acel costum sport pe care îl purtase și la cină, în ciuda 
celei mai elementare conveniente, și era clar că tocmai își 
pieptănase părul. În zadar am încercat să-mi amintesc 
dacă în imaginea ștearsă pe care mi-o lăsase agresorul 
meu când ne luptasem să apucăm fiecare de câte un capăt 
al cârjei, acesta ar fi purtat un asemenea costum. 
Amintirile mele erau foarte imprecise. De fapt, nici nu cred 
că văzusem ceva. 

— Nici chiar dumneata, Millard, am continuat, nu 
lipsești la apel. 

Nici măcar nu clipi din ochi. Și, pe Dumnezeul meu, mi-a 
făcut mare plăcere să constat asta. Mai mult chiar, chipul 
său tânăr și proaspăt a căpătat o expresie de mirare. 

— De ce vorbiţi în acest fel, domnule Meech? Cum adică, 
nici chiar eu? 

Mă pregăteam să-i răspund când el își dădu seama că în 
camera lui Masterson nu era lumină și că acesta nu se afla, 
ca toţi ceilalţi, în pragul ușii. 

— Dar unde este Philippe Masterson? întrebă el cu voce 
ezitantă. Cum se face că nu-l vedem aici? 

Nu m-am întors, așa cum se aștepta, spre camera în 
discuţie. Mi-am fixat privirea asupra lui și nu am schimbat- 
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o nici când s-au auzit exclamaţiile celor care ne priveau. 

— Încerci să-mi spui povești, Victor? l-am întrebat cu un 
ton de reproș. 

Roși foarte tare și aruncă o privire rapidă de-a lungul 
coridorului spre stânga, ca și cum ar fi vrut să se asigure 
dacă ochii Patriciei erau sau nu fixati asupra lui. 

— Firește că nu, protestă el. Mi se pare însă că și eu am 
dreptul să vă atrag atenţia asupra faptului că Philippe nu 
este aici, așa cum dumneavoastră insinuaţi că sunteţi 
surprins să mă vedeţi aici. 

— Încet, încet, Victor, i-am zis. Nu am făcut nicio 
insinuare de acest fel. 

— Pardon! Aţi spus: „Nutream oarecum speranţa ca cel 
despre care vă vorbesc să nu fi revenit în camera sa; nici 
chiar dumneata, Victor...”. 

— Chiar și dumneata, Victor, l-am întrerupt, ar trebui să 
știi că toţi care se află aici sunt destul de inteligenți să fi 
putut face aceasta. Repet, sunt sigur că cineva dintre 
dumneavoastră a făcut o mică expediţie pe cont propriu și 
că nu e mult de când s-a întors. Și totuși, privește-i, Victor. 
Sunt toţi aici și toţi neîmbrăcațţi... cu excepţia dumitale, 
bineînţeles. 

Chipul i se întunecă. 

— Abia acum înţeleg! zise el. De aceea mă bănuiţi... că 
sunt îmbrăcat. Ei bine, trebuie să vă explic imediat sau 
preferaţi să mai așteptați? 

Mi-am încrucișat braţele. 

— Mai bine imediat decât mai târziu, am răspuns, dacă 
nu te deranjează. 

Pentru a doua oară l-am văzut privind spre locul unde se 
afla Patricia. Ştiam că era imposibil să o vadă. Familia 
Saint-John, mereu unul lângă celălalt, se aflau între el și 
fată. 

— De ce să mă deranjeze, zise el. M-am îmbrăcat după 
ce șeriful a făcut al doilea rond, așa cum dumneavoastră l- 
aţi făcut pe primul. Nu puteam să dorm (așa cum, amintiți- 
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vă, v-am spus) și terminasem singura scrisoarea pe care 
am avut-o de scris. Nu există nicio carte în camera mea. 
Așa că mi-a venit ideea să mă îmbrac. Dacă eram îmbrăcat 
când vă întorceaţi (fie că aţi fi venit, să mă vedeţi, fie că v- 
aș fi auzit trecând pe coridor) puteam să vă rog să mă 
lăsaţi să ies ca să vă ajut la cercetări, așa cum mi-aţi 
îngăduit să vă ajut când am mers în cupolă, la Garda. Aș fi 
putut foarte bine să vă însoțesc, nu-i așa, din moment ce 
aţi fi fost tot timpul cu ochii pe mine? Doamne, încheie el, 
cu un ton din care străbătea un pic de reproș, mi-am 
închipuit că aveţi încredere în mine!... 

Să am încredere în el! Dumnezeu mi-e martor că nu aș fi 
dorit altceva. Că nu aș fi dorit decât să am încredere în toţi 
și să consider adevărată oricare din explicaţiile pe care mi 
le-ar fi dat! Și mai mult decât orice nu voiam decât să pot 
avea încredere în acest flăcău din fața mea, al cărui 
comportament părea atât de sincer! 

Aceste aprecieri erau, fără îndoială, în favoarea sa. 
Totuși, unele îndoieli de care nu mă puteam debarasa mai 
persistau în mintea mea din cauza comparaţiei care se 
putea face între Victor Millard și Philippe Masterson. 
Analogie destul de relativă de fapt. Deoarece Masterson, 
deși la fel de bine crescut și la fel de cinstit era, după 
spusele sale, un nevrozat și, tot după mărturisirea sa, un 
asasin. lată deci și o altă ipoteză care trebuia avută în 
vedere: un tânăr inteligent, normal și cu educaţie bună 
caută să se destăinuie, deși nu comite nicio crimă. In cazul 
în care el comite o crimă, deși este puţin probabil ca acest 
lucru să se întâmple, el va ucide din două motive: pentru 
că este dominat de o pasiune subită care-l copleșește sau 
pentru că la un moment dat, el este convins că fapta sa 
este justificată. In primul caz, este imediat cuprins de 
remușcări; în al doilea, se mândrește temporar că a făcut 
ceea ce trebuia să facă. Dar și într-un caz și în celălalt, 
nefiind un dușman permanent al societăţii, instinctul și 
bunul simţ înnăscut îl împiedică să fugă. Crimele care nu 
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pot fi lămurite, taine ale vieţii reale, rareori sunt comise de 
tineri care au primit, încă din copilărie, o educaţie bazată 
pe principii sănătoase, pe morală și pe un dezvoltat spirit 
de familie. Li se poate întâmpla și lor să comită crime, dar 
le vor ispăși fără îndoială. N 

Ce ar mai putea fi spus în favoarea sa? Inainte de toate, 
faptul că purta un costum sport. Este un mod de a se 
îmbrăca foarte confortabil, dar care nu este deloc 
recomandabil când cauţi să nu te faci remarcat. Apoi, 
toaleta sa impecabilă și părul frumos aranjat ca și cum 
tocmai se îmbrăcase liniștit, limitându-se, după aceea, să 
aștepte întoarcerea mea. Se adaugă faptul că era încuiat 
cum trebuie în camera sa, cheia aflându-se în broasca în 
exterior, la fel ca la celelalte uși. Și în sfârșit, faptul că 
agresorul meu - el sau altcineva - părea să nu mă fi atacat 
decât pentru a-mi lua o cheie - restituită mai târziu - și un 
cuţit. Oricât de fantastice ar fi putut fi proiectele sale 
criminale, cu greu se putea crede că acest tânăr ar fi putut 
împinge atât de departe plăcerea pentru melodramă, încât 
să folosească violenţa împotriva mea în unicul scop de a 
putea folosi arma care omorâse prima dată. 

În schimb, ce se putea spune împotriva lui? 

În primul rând, faptul că era complet îmbrăcat, oricare 
ar fi fost pretextul invocat. Apoi faptul, care de altfel nu 
mi-a scăpat, că în locul minunatei perechi de ghete cu care 
era încălţat la dineu, purta acum pantofi de tenis din pânză 
decolorată - foarte practici pentru a alerga pe plajă și a se 
furișa fără zgomot în casă. Se mai adaugă faptul că el era 
cel mai nimerit, după părerea mea, să o răzbune pe Garda 
Lawrence, dacă era vorba despre o răzbunare. Și, în 
sfârșit, faptul - e drept, mai puţin convingător - că 
încercase, într-un mod nu prea corect, să atragă atenţia 
asupra absenței lui Masterson. 

— Dar... nu este sigur vorba de o problemă de încredere, 
Victor, am zis eu. 

Simţeam nevoia să verific imediat două lucruri care mi- 
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au venit în minte. În primul rând, m-am aplecat și i-am 
atins unul din pantofi. 

— Fără îndoială că ţi-ai pus această încălțăminte cu 
talpă de cauciuc ca să nu faci zgomot când mă vei ajuta, 
nu-i așa? 

— Da, îmi răspunse el, grav. 

Nici acum nu știu dacă a sesizat ironia din întrebarea 
mea. 

Era mult nisip la încheietura dintre talpă și pânză, exista 
însă și posibilitatea ca acest nisip să se fi adunat acolo din 
timpul zilei, când fusese la scăldat împreună cu ceilalţi. 

— Ai un passe-partout, Victor? 

— Nu, domnule, nu am. 

— Iată unul, i-am zis, scoțându-l pe-al meu din buzunar. 

Trecând în spatele lui, am scos cheia din broască și am 
introdus în loc șperaclul meu. Funcţiona admirabil. Apoi 
am reintrodus cheia în broască, prin exterior, am intrat în 
cameră și am încercat să încui ușa pe dinăuntru cu cheia 
aflată în broască pe dinafară. Am constatat că nu era 
posibil. Am făcut această verificare deoarece știam că 
acest lucru era posibil în cazul unor broaște de fabricaţie 
modernă, mai ales în cazul celor folosite în unele hoteluri 
„la zi”, dar de care e bine să te ferești. 

— Foarte bine, Victor, am spus reintroducând trusa mea 
în buzunar și revenind în faţa lui. Nu o să te mai sâcâi un 
timp și o să clarific observaţia pe care ai făcut-o 
adineauri... în privinţa lui Philippe Masterson. 

Priveam de-a lungul întregului coridor. In faţa fiecărei 
uși, fiecare ocupant era în picioare, imobil și tăcut, atent să 
nu-i scape niciunul din cuvintele pe care le rosteam, în 
timp ce în capătul de sus al scării stăteau, unul lângă altul, 
sprijiniți de balustradă, cei doi oameni ai șerifului Gallant, 
precum două santinele care păzesc intrarea secretă într-un 
castel medieval. 

— Philippe Masterson este mort, Victor! 

M-am prefăcut că mă adresez numai lui, dar în realitate 
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îi pândeam pe toţi, în măsura în care mi-o permitea lumina 
slabă de pe coridor. Victor, singurul căruia îi puteam vedea 
bine fața, se îngălbeni brusc precum ceara și strânse din 
dinţi de parcă se forța să nu tipe. Mai departe, spre 
capătul culoarului, Vera, marea Vera, se clătină pe picioare 
și întinse mâna să se sprijine de perete. Creamer Farnol nu 
schiță niciun gest; nici familia Saint-John nu făcu nicio 
mișcare, poate doar se strânseră mai mult unul în celălalt. 

Singura care și-a exteriorizat emoția a fost Patricia. 

— Ştiam eu! Da, da! Ştiam eu, ţipă ea. 

Rapid am înaintat spre ea și am întrebat-o: 

— Ce vrei să spui, domnișoară Farnol? Cum adică știai 
asta? 

Se întoarse spre mine; cu o mână se ţinea de tocul ușii, 
iar cu cealaltă își strângea capotul pe piept. 

— Vreau să spun, răspunse ea cu lacrimi în ochi, că 
știam că nu s-au terminat necazurile... pentru că Stânca 
urlase pentru a doua oară. 

— Nu te credeam atât de superstițioasă. 

— Cum să nu fiu... după câte s-au întâmplat? murmură 
ea. 

Rămăsei un moment gânditor, privindu-i frumosul chip 
cum roșește și se îngălbenește încadrat de părul ei aflat în 
dezordine. 

— Spune-mi, am continuat eu, dat fiind că prevesteai, 
după cum se pare, un nou doliu în această casă, te-ai 
gândit că de data aceasta va fi vorba de Philippe 
Masterson? 

Ea negă din cap. 

— Nu! Nu! strigă ea. Este ultimul la care m-aș fi gândit. 

— Vorbești serios, spunând aceasta? am întrebat eu. 

Işi duse la gură batista fină pe care o ţinea în mână. 

— Nu!... Adică, îmi imaginasem... 

Își apăsă și mai tare batista pe gură și tăcu. 

— Vorbește, te rog, domnișoară Farnol, am insistat cu un 
ton cât mai blând posibil. Ce ţi-ai imaginat? Exista cineva 
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care presupuneaţi că era mai expus de a fi omorât... mai 
expus decât Philippe Masterson? 

Am avut impresia că va înclina capul în semn de 
aprobare, dar ea își reveni imediat și, luându-și batista de 
la gură, spuse: 

— Vă rog nu-mi cereţi aceasta... nu în acest moment, 
domnule Meech. 

Era o înfrângere la care asistasem de sute de ori în 
decursul anchetelor mele, și de fiecare dată am răspuns ca 
și acum: 

— Aceasta înseamnă „da”, nu-i așa, domnișoară Farnol? 

Își mută privirea de la mine la mama sa și apoi la tatăl 
său. Pentru a se fixa din nou asupra mea. 

— Dacă o să-mi permiteţi să vă vorbesc în particular... 
nu acum... poate puţin mai târziu... oh! nu este sigur, dar 
este posibil să vă pot răspunde, îmi spuse ea. 

Tocmai în clipa aceea, șeriful urcă scara și văzând că se 
făcuse liniște - căci eu tăceam limitându-mă să scrutez fața 
Patriciei cu intenţia de a descoperi ceva pe chipul ei - se 
hazardă să vorbească. 

— Stutton și bucătăreasa sunt jos, Păianjene, îmi zise el. 
Fiecare era în camera sa. Bucătăreasa plângea, iar Stutton 
tocmai se îmbrăca. Niciuna din ușile lor nu era încuiată. 

— Nu, așa este, i-am răspuns. Nu am găsit necesar să le 
încui. 

Am tăcut un moment, după care am continuat: 

— Ziceai că Stutton se îmbrăca? Unde ajunsese de fapt? 

— Nu mai avea decât să se încalțe. Am așteptat să o 
facă. 

Am stat și am cumpănit ce aș fi făcut eu în asemenea 
împrejurări, dacă aș fi fost un servitor stilat? Dacă aș fi fost 
culcat, într-o noapte ca aceasta, în timpul căreia s-au auzit 
țipete, un foc de revolver, oameni care alergau pe scări, 
mi-aș fi permis oare, înainte de a-mi oferi sprijinul sau de a 
încerca să aflu ce se petrecea, să stau să mă îmbrac din 
cap până în picioare? Nu, mi-am zis; m-aș fi limitat să trag 
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doar un pantalon pe mine, înainte de a ieși. 

— Farnol, am zis, întorcându-mă spre silueta înaltă, 
dreaptă și tăcută a gazdei mele, peste câteva minute îl voi 
întreba pe șoferul dumneavoastră dacă consideră că un 
bun servitor trebuie să-și acorde timpul necesar pentru a-și 
face toaleta când un eveniment grav are loc în casa 
stăpânului său. Oricare ar fi modul său de a gândi, va 
răspunde în mod sigur că da. l-aţi dat vreodată dispoziţii în 
acest sens? 

Farnol surâse putin trist. 

— Mărturisesc că nu am făcut niciodată nimic ca să-mi 
pregătesc servitorii în vederea unor evenimente grave, 
răspunse el. Însă, așa cum îl cunosc pe Stutton, sunt sigur 
că pentru nimic în lume nu s-ar înfățișa înainte de a fi 
complet îmbrăcat. 

— Nu s-a întâmplat niciodată, din câte știți 
dumneavoastră? 

— Nu, din câte știu, nu. 

Vera luă cuvântul, și e curios de constatat cu câtă 
rapiditate se întorseseră privirile tuturor celor prezenţi 
spre ea, chiar de la primul cuvânt pe care-l pronunţă. Tot 
timpul cât am pus întrebări, tot timpul cât a răspuns 
Farnol, privirile celor prezenţi erau distrat îndreptate când 
într-un loc când în altul. Când însă a început să vorbească 
Vera, cu vocea ei armonioasă și clară, întreaga asistenţă s- 
a concentrat asupra ei și se părea că era ascultată, dacă 
pot să mă exprim astfel, atât cu urechile, cât și cu ochii. 

— Eu o să vă dau un exemplu, zise ea. În noaptea 
trecută, neputând să dorm și dorind o cană cu lapte cald, 
am strigat-o pe Bessie (era foarte târziu, trecuse de orele 
două dimineaţa) a fost însă imposibil să o trezesc. Atunci l- 
am chemat pe Stutton. Când mi-a adus ceea ce îi cerusem, 
avusese grijă să îmbrace livreaua pe care o poartă când 
servește la mesele fără ceremonie: pantalon negru și haină 
albă. 

După părerea mea. Acest exemplu nu avea nicio legătură 


85 


cu situaţia actuală. Totuși m-am abținut să o spun cu voce 
tare, iar întrebarea pe care am pus-o Verei era de cu totul 
altă natură. 

— Aţi spus că l-aţi chemat. Există deci sonerii în 
camerele servitorilor. 

— Ba nu, răspunse Vera. Există un telefon particular. 

— Zău? zisei eu, sincer surprins, căci eram sigur că nu 
văzusem un astfel de aparat în camera mea. Nu am 
remarcat asta. 

— Nu am instalat telefoane în camerele invitaţilor, 
răspunse ea așa cum sperasem. Nu există decât la mine și 
în camera lui Stutton. Atât. 

— lar cu acest telefon nu se poate comunica decât cu 
camerele servitorilor, nu-i așa? am continuat fără un scop 
precis. 

— Da. 

Brusc, m-am întors și, mărturisesc, m-am dus până la 
capătul coridorului și m-am întors. Am spus „mărturisesc”, 
deoarece consider că prin aceasta am făcut ceva nu numai 
incorect, dar și inutil de dramatic. In realitate, nu am 
urmărit altceva decât să-mi acord câteva clipe de gândire. 
Consideram că erau o mulțime de lucruri care cereau să fie 
rezolvate fără întârziere. Voiam să discut cu medicul legist 
despre Garda. Voiam să-l trimit în clădirea cealaltă pe 
plajă să examineze cadavrul lui Masterson. Voiam să 
interoghez individual pe fiecare din cei care se aflau acolo, 
în acel moment, în jurul meu. Voiam, totodată, să le 
vorbesc tuturor împreună. Voiam să-mi procur amprentele 
lor digitale. Voiam... voiam... dar ce nu voiam? Dar pentru 
a înfăptui toate acestea, nu mai era niciun minut de 
pierdut. 

— După toate emoţiile prin care tocmai am trecut, am 
spus eu brusc - și vă sunt recunoscător că nici unii, nici 
alţii, nu mi-aţi pus întrebări în legătură cu Philippe 
Masterson - cred că va trebui de acum să renunțăm la 
odihnă. 
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Mi-am scos ceasul din buzunar. 

— Este ora două fără un sfert. Vă invit, prin urmare, să 
coborâţi toţi în salon, pentru a începe de pe acum discuţia 
generală pe care o programasem pentru mâine. 

Am fost mirat să constat cu cât calm a fost primită 
propunerea mea. Dar, vinovaţi sau nu, bieţii oameni, îmi 
dau seama în prezent, erau gata să accepte orice numai să 
scape de izolarea la care îi condamnasem, de supliciul de a 
nu ști nimic din ceea ce se întâmplă în jurul lor, de 
gândurile negre pe care le trezea zgomotul monoton și 
trist al mării aflate la picioarele lor. Am făcut semn 
șerifului să-i însoţească jos și am invitat medicul legist să 
rămână în urmă, după care m-am oprit în capul scării 
așteptând ca toată lumea să coboare. Saint-John îmi ceru 
permisiunea să se întoarcă în cameră după pachetul de 
țigări. l-am dat voie, știind că din locul în care mă aflam, 
puteam să-l urmăresc dacă ar fi făcut altceva. Soţia lui 
cobori cu Patricia, și nu m-am putut abţine să nu-i ating 
acesteia braţul când trecu pe lângă mine și să nu-i dau o 
ușoară palmă pe umăr lui Victor Millard. Dar niciunul, nici 
celălalt nu-mi răspunse cu vreun surâs sau cu un alt semn 
de simpatie. (Detectivul este dușmanul comun atât al 
nevinovaţilor, cât și al vinovaţilor). Farnol și Vera coborâră 
ultimii, la fel de demni precum doi nobili francezi urcând, 
în timpul revoluţiei franceze, în șareta care îi ducea la 
eșafod. 

După ce au dispărut toţi. Am purtat cu doctorul 
Forrester o discuţie, pe care este inutil să o povestesc aici. 
Deoarece nu făcuse autopsia, nu putea fi mai hotărât decât 
mine în ceea ce privește ora exactă la care fusese omorâtă 
Garda Lawrence. Așa că i-am eliberat autorizaţia necesară 
pentru a transfera cadavrul la morgă în vederea autopsiei. 
În ceea ce-l privește pe Philippe Masterson, mi-a promis că 
va merge imediat să-l examineze și că-mi va înapoia cheia 
de la cupola casei părăsite îndată ce va termina. După 
aceea am coborât în salon. Încă nehotărât asupra modului 
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în care voi proceda, am început să-i observ pe fiecare 
dintre cei care mă așteptau, începând cu bucătăreasa, 
planturoasă și plânsă, și șoferul, impecabil în livreaua lui 
verde-oliv, rămași lângă ușă, până la doamna Saint-John și 
Patricia, așezate una lângă alta pe o canapea aflată în fața 
uneia din ferestrele care dădeau spre verandă. 

Străduindu-mă să câștig timp și încercând să mă 
hotărăsc asupra celei mai bune căi de urmat, am traversat 
încet camera și m-am oprit lângă geamul spart. 

— Bessie, am spus în cele din urmă, vrei să cauţi un 
făraș și o mătură și să strângi aceste cioburi? După aceea 
să faci niște cafea. Dumneata, Stutton, caută o bucată de 
carton și niște pioneze și astupă această gaură. 

De îndată cei doi servitori s-au și îndreptat spre 
bucătărie pentru a aduce la îndeplinire dispoziţiile mele. 
Brusc am remarcat ceva ce îmi scăpase până atunci. 

Geamul era spart la o înălțime care nu depășea talia 
unui om de înălțime medie. Or, cerceveaua era în acel loc 
pătată de sânge. 

M-am întors imediat și am început să examinez foarte 
atent covorul, începând cu locul unde căzuseră cioburile 
de sticlă și continuând cu întregul traseu care ar fi trebuit 
parcurs prin salon pentru a ajunge la cealaltă ieșire, ușa 
boltită care dădea în vestibul. Dacă ar fi existat pete de 
sânge, acestea ar fi fost foarte ușor de remarcat pe fondul 
bej deschis al covorului. Numai că nu se vedea niciuna. 

Am ieșit grăbit pe verandă și mi-am aprins un trabuc. 
Cei din interior trebuie să fi avut impresia - cel puţin eu am 
făcut totul pentru a le crea această impresie - că m-am 
apropiat de peretele casei numai pentru a proteja flacăra 
chibritului. În realitate, era vorba de un artificiu pentru a 
examina cu mai multă ușurință, fără a lăsa să se observe, 
exteriorul ușii. Și acolo exista o pată de sânge. Am 
remarcat chiar câteva picături de sânge pe vopseaua verde 
a pardoselei verandei. 

Aceste constatări mi-au permis să reconstitui faptele 
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după cum urmează: 

În momentul în care Hackett a tras, necunoscutul își 
căuta drumul pipăind de-a lungul zidului casei. Probabil că 
ținea mâna la înălţimea curelei sau cam pe acolo. Ori 
glonțul i-a atins mâna, în traiectoria sa spre geam, ori 
cioburile l-au rănit la mână. În mod sigur că durerea 
provocată de rană l-a făcut să se întoarcă spre omul 
șerifului și să arunce cu cârja în el. In această scurtă 
pauză, câteva din picăturile de sânge au căzut pe verandă. 
Apoi, tocmai pentru a nu i se putea lua urma, a avut grijă 
să apese pe rană. Până a ajuns în camera sa. 

Scufundat în gânduri, am continuat să mă plimb pe 
verandă fumându-mi trabucul, primul după două ore. 

Cineva din cei aflaţi în salon, mi-am zis, trebuia să aibă o 
rană la mână, o rană care, fără îndoială, mai sângera încă. 
Dacă nu ar fi fost oprită printr-un bandaj foarte strâns. Dar 
cine ar fi avut timp să se bandajeze atât de bine? Mâinile 
cui nu le-am văzut? 

Mă plimbam fără încetare, în timp ce valurile mării se 
loveau surd de stâncile de jos, în jurul acestei grote stranii, 
în care vântul lansase de două ori funebrul său 
avertisment. 

Brusc m-am oprit și mi-am aruncat trabucul care 
descrise o parabolă roșie dincolo de balustradă. Privind pe 
fereastra în fața căreia stăteau Patricia Farnol și Helene 
Saint-John, am zărit tot ceea ce doream să descopăr. 

Pe spatele capotului bleu lavandă pe care îl purta 
doamna Saint-John, exact sub umărul drept, se vedea 
foarte clar o pată proaspătă de sânge. 


Capitolul VIII 
CLINCHETUL UNEI SONERII 
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Când am spus: „Am zărit tot ceea ce doream să 
descopăr”, este evident că am cam exagerat, căci 
bineînţeles că nu am văzut tot ce doream să aflu și că nu 
dovedisem încă nimic. 

Era evident și fără nicio posibilitate de îndoială că 
micuța Helene Saint-John nu putea fi persoana - deghizată 
sau nu în bărbat - care aruncase cu cârja mea în Hackett și 
care, spre necazul său, s-a trezit cu un umăr atins de glonţ. 
Era, de asemenea, foarte clar că ea ignora existenţa 
acestei pete care-i murdărea capotul, de altfel, de o 
prospeţime ireproșabilă. Pe de altă parte, acest sânge era 
proaspăt, foarte proaspăt, după culoarea sa. Chiar și prin 
fereastră, vedeam distinct sclipirea umidității. 

Așa cum puţin mai înainte mă considerasem îndreptăţit 
să presupun că sângele răspândit pe ușa verandei 
provenea de la o rană la mâna celui în care trăsese 
Hackett, tot așa, în prezent, mă consideram în mod 
rezonabil autorizat să presupun că această mână o luase 
pe Helene Saint-John pe după umeri. Or, în răstimpul 
scurtei perioade care a trecut de când am auzit focul de 
revolver, o singură mână, după știința mea, o cuprinsese în 
acest fel: aceea a soţului ei. 

Unele detalii cărora nu le acordasem până acum decât o 
importanţă secundară îmi reveneau în minte părându-mi 
cu mult mai semnificative decât aș fi crezut. Când am scos 
toată lumea pe coridor și tot timpul cât le-am vorbit și i-am 
interogat, Saint-John, așa cum am mai arătat, o ţinuse pe 
soțioara sa - îmi amintesc exact - strâns lipită de el 
folosindu-se de braţul drept. Nu cumva era vorba aici mai 
degrabă decât de un gest afectuos și protector, de un 
subterfugiu isteţ pentru a-și ascunde rana care l-ar fi făcut 
suspect în ochii mei? De altfel, aceasta nu mai avea acum 
mare importanţă. Singurul lucru care conta cu adevărat 
era de a ști dacă Saint-John era sau nu rănit la mână. Iar 
acest lucru trebuia verificat imediat. 

Prin fereastra în dreptul căreia mă oprisem, cuprindeam 
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toată încăperea și am putut să constat că mâna sa stângă, 
care atârna de-a lungul piciorului, era neatinsă. Dată fiind 
însă poziția pe care o avea lângă șemineu, toată partea lui 
dreaptă îmi era invizibilă. 

Încântat că această nouă problemă de rezolvat mă 
reţinea pe verandă, mi-am aprins un nou trabuc, ferm 
hotărât să nu intru în salon decât după ce îmi voi fi stabilit 
în minte ceea ce va trebui să fac când voi fi descoperit - 
după cum aveam convingerea că voi face - că Richard 
Saint-John avea o rană la mâna dreaptă... Desigur, puteam 
să-i vorbesc, să-i cer explicaţii, care, adevărate sau false, 
cele pe care mi le-ar fi dat, ar fi fost perfect plauzibile. In 
același timp, adevărate sau false, ele ar fi necesitat o 
confirmare din partea soţiei sale, confirmare pe care ea i- 
ar fi dat-o fără niciun dubiu, căci era imposibil, nu-i așa, ca 
el să fi ieșit din cameră fără ca ea să-și fi dat seama, mai 
ales când ușa camerei era încuiată. Deci, prezenţa acestei 
răni nu putea constitui, prin ea însăși, o dovadă suficientă 
pentru a-mi permite să-l arestez. 

De altfel, înainte de a-i arăta deschis că îl bănuiam, se 
impunea o altă cerinţă: să descopăr cum a părăsit camera 
și cum s-a întors. Faptul părea practic imposibil; într- 
adevăr, cum ar fi putut avea timp, înaintea sosirii mele și a 
medicului, nu numai să încuie ușa, dar să și facă în așa fel 
încât cheia să se afle în broască prin exterior? Chiar dacă 
admitem că ar fi avut două chei, chiar dacă admitem că 
nevastă-sa i-ar fi fost complice, tot nu reușesc să-mi dau 
seama cum a procedat. 

Să ne mai gândim și la altceva: împotriva tuturor 
evidenţelor mai păstram gândul că poate Masterson mi-a 
făcut mărturisiri false și s-a acuzat pe sine pentru a salva 
altă persoană. Această ipoteză era, evident, foarte puţin 
probabilă, dar totuși nu trebuia uitată. Ar fi trebuit oare 
adus la cunoștința tuturor că Masterson mărturisise, sau 
dimpotrivă să las impresia că misterul devenise și mai de 
nepătruns? Prima variantă ar putea prezenta avantajul că 
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i-ar reda asasinului Gardei - dacă era încă în viață - o 
siguranţă și o temeritate care l-ar putea trăda. Cea de-a 
doua ar lăsa suspendată deasupra capului tuturor 
persoanelor în cauză această sabie a lui Damocles, a cărei 
amenințare permanentă grăbeşte deseori explozia 
mărturisirilor. Între altele, oricare ar fi fost cauza morţii 
Gardei, moartea lui Masterson nu avea în mod sigur alt 
mobil decât răzbunarea și dorința de a-l împiedica să 
vorbească. Or, dacă cel care l-a omorât a vrut să-l 
împiedice să vorbească, era mai bine să-l fac să creadă că 
Masterson murise fără să-mi fi spus ceva. 

Ajuns la jumătatea  trabucului, adoptasem deci 
următoarele două hotărâri: în primul rând, să verific cine 
fusese rănit, fără a-mi face din aceasta o bază pentru a 
acuza pe cineva; în al doilea rând, să păstrez tăcerea, cel 
puţin pentru moment, în legătură cu mărturisirile lui 
Masterson. 

Odată stabilită tactica de urmat, am intrat în salon. 
Camera recâștigase un aspect mai primitor, atât de 
primitor, încât am comis, trebuie să mărturisesc, 
sacrilegiul de a zâmbi puţin. Dar, din nefericire, cred că 
figura și diformităţile mele mi-au jucat un renghi, căci iată 
ce scrie Creamer Farnol în pasajul în care descrie cele 
întâmplate: „Când Meech, Păianjenul, s-a întors în salon 
prin ușa al cărei geam fusese spart, un surâs plin de 
șiretenie rătăcea pe buzele sale”. 

Șiretenie! Dumnezeule mare! Cât de departe era de 
adevăr! 

Singura șiretenie care mi-ar fi putut fi reproșată în acel 
moment ar fi aceea de a fi hotărât să recurg, pentru a 
putea examina în voie mâinile fiecăruia și îndeosebi ale lui 
Saint-John, la subterfugiul de a anunţa că voi lua 
amprentele digitale ale tuturor. Pentru aceasta, l-am trimis 
pe șerif să-mi aducă trusa și l-am invitat pe Victor să 
instaleze o masă de bridge lângă lampadarul aflat alături 
de șemineu. 
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Știind foarte bine că, indiferent de împrejurări, această 
etapă este destul de penibilă, m-am străduit să am un ton 
cât se poate de amabil pentru a o face mai acceptabilă 
acestor oameni atât de neliniștiţi și de bulversaţi. Fără a 
privi către vreunul dintre ei, am zis: 

— Cred că nimeni dintre dumneavoastră nu are vreo 
obiecţie de a i se lua amprentele, nu-i așa? De altfel, e mai 
bine să vă supuneţi de bună voie, căci tot nu aveţi cum să 
vă sustrageţi. 

— Am auzit că nu e o operaţie prea curată, zise Helene 
Saint-John. 

Apoi foarte repede, cu un râs nervos, de parcă și-ar fi 
dat seama că lăsase să-i scape ceva nepotrivit, adăugă: 

— Oh, nu că aș vedea vreun inconvenient. Dimpotrivă. 
Mă gândeam numai la această substanță neagră care se 
folosește... Nu riscăm să ne murdărim hainele? 

— Fiţi fără teamă, doamnă Saint-John, am răspuns fără 
să o mai privesc, vă vom șterge imediat degetele, iar 
capotul dumneavoastră își va păstra întreaga splendoare. 

Râse din nou, cu aceeași nervozitate. Felul în care se 
comporta îmi întări convingerea că nu știa de pata de 
sânge de pe umărul său. Apreciind că era preferabil să nu 
o vadă nici ceilalţi, cel puţin pentru moment, m-am 
îndreptat imediat, fără a-i lăsa timp să se ridice, spre 
canapeaua unde era așezată. 

— lată, am zis luându-i mâna, să începem cu 
dumneavoastră. Astfel vă veţi da imediat seama că 
operaţia este cât se poate de simplă și nu lasă nicio urmă. 

Insoţind-o cât mai firesc posibil, dar făcând în așa fel 
încât nimeni să nu o poată vedea din spate, am condus-o 
lângă șemineu, unde a pus fiecare deget pe tamponul 
umed și apoi pe hârtia specială, după care i le-am șters 
bine cu o cârpă îmbibată în alcool. 

Hotărâsem ca în timpul acestei activităţi să pun fiecăruia 
una sau două întrebări scurte. Aceea pe care am adresat-o 
doamnei Saint-John a fost următoarea: 
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— Spuneţi-mi, doamnă, când aţi făcut cunoștință cu 
Garda? 

Mi-a răspuns foarte spontan: 

— Păi... în Munţii Alpi, domnule Meech. Acum vreo 
cincisprezece zile, la Dixville. Pe șaptesprezece am sosit 
aici, nu-i așa Richard, și Vera ne-a prezentat-o în aceeași 
Zi. 

M-am întors spre soţul ei, care stătea în picioare la doi 
pași de noi, și care aprobă din cap, dar și de data aceasta 
mi-a fost imposibil să-i văd mâna dreaptă, căci o ţinea în 
buzunarul halatului, folosind pentru a-și duce ţigara la 
gură, mâna stângă. 

— Dar, am reluat eu, în ceea ce o privește pe Vera... 
Pardon, voiam să zic domnul și doamna Farnol... îi 
cunoașteţi mai demult, nu-i așa? 

Rictusul nervos reveni. 

— Oh, da... Adică, Richard și Creamer se cunosc de mai 
mulți ani. 

— Vă mulțumesc, i-am zis. 

Am condus-o la locul său, lângă Patricia, cu aceeași 
precauţie, ţinând-o mereu în umbră. 

— Așa, doamnă, am concluzionat eu părăsind-o. 
Domnișoara Farnol va putea constata că nu v-am lăsat 
nicio pată. 

Întors la masa de joc, am scris repede numele tinerei 
femei pe hârtia pe care îi luasem cele zece amprente și, 
grăbit să mă edific asupra problemei care mă intriga, m- 
am întors din nou spre soţul ei și i-am spus: 

— Rândul dumneavoastră, domnule. Îmi place să cred că 
veţi urma exemplul doamnei Saint-John și că veţi accepta 
cu aceeași bunăvoință să vă supuneţi acestei operaţii 
„murdare”? 

— Cu plăcere, desigur, replică el aruncându-și ţigara în 
foc, dar cu mult mai puţină graţie, având în vedere că am 
niște degete scurte și groase, și înroșite de acizi. 

— Sunteţi chimist? - am întrebat luându-i mâna stângă 
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pe care mi-o întindea și apăsându-i degetele pe tampon. 

— Da, a spus el. Fac cercetări pentru firma Luxall, din 
New Jersey. 

— Înseamnă ca sunteţi în concediu? 

— Da, însă este un concediu foarte lung. Am abandonat 
lucrările din luna februarie. Împreună cu doamna Saint- 
John ne-am întors de curând dintr-o lungă călătorie în 
străinătate. După întoarcere, am petrecut cincisprezece 
zile la munte și intenționam să mai stăm aici o lună, după 
care urma să mă întorc la muncă începând cu întâi 
noiembrie. 

— Înţeleg... Și acum mâna dreaptă, vă rog. 

Cu un gest brusc, o scoase din buzunar. Din neatentie, 
fără îndoială, îi zbură și pachetul cu ţigări, care căzu lângă 
șemineu. 

— Scuzaţi-mă, murmură el aplecându-se să le ridice. 

L-am apucat însă imediat de mână și l-am oprit cu forţă, 
spunându-i pe un ton care nu admitea nicio replică: 

— Lăsaţi asta; le veţi lua după aceea. 

l-am tras mâna sub sursa de lumină și i-am ridicat 
manșeta ca și cum aș fi vrut să o feresc să nu se 
murdărească. 

Mâna și încheietura nu prezentau nici cea mai mică 
zgârietură. 

Nu-mi rămânea altceva de făcut decât să-mi suport 
decepţia, fără să manifest nici cea mai mică surpriză. l-am 
luat amprentele cât am putut de repede, i-am notat numele 
pe o foaie de hârtie, i-am mulțumit și i-am dat voie să-și 
recupereze ţigările, după care am spus: „Cine dorește să 
continue?”. Imediat se îndreptă către mine Victor, cu 
ambele mâini întinse, care nu aveau nici cea mai mică 
urmă de glonţ. 

— N-ar trebui să-ți mănânci unghiile, Victor, i-am spus 
luându-i mâinile. Este un obicei tare urât. 

— Știu, răspunse Victor, cu o voce total neutră. 

Mi-am ridicat ochii spre el, interogându-l din priviri. 
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— Mai ești foarte supărat pe mine, Victor? l-am întrebat. 

Nu mi-a răspuns. Atunci, terminându-mi imediat treaba, 
i-am dat un ghiont și i-am șoptit la ureche: „Fără 
ranchiună!” și l-am expediat. S-a îndreptat spre una din 
ușile de sticlă, cu spatele către interior, cufundându-și 
privirea în noaptea care domnea afară. 

Veni rândul lui Cramer care-mi arătă mâinile sale lungi, 
după ce traversase încăperea în ritmul sacadat al 
loviturilor de ciocan făcut de Stutton care încerca să 
acopere locul geamului spart de la ușa de la verandă. 
Pentru că nu mă gândisem nicio clipă că el ar putea avea 
rana pe care o tot căutam în zadar, nu am fost deloc 
surprins să constat că nu exista nicio zgârietură; dar nu m- 
am putut abţine să nu admir lungimea și forma graţioasă a 
degetelor sale și i-am spus în timp ce-i luam amprentele: 

— Vorbește-mi de cărţile dumitale, Farnol. Ştiu că scrii, 
dar... 

Loviturile de ciocan încetară. 

— Dar până acum nimeni nu mi-a putut spune cu 
precizie ce anume scrii. 

El începu să râdă. 

— Mă tem că nimic din ceea ce v-ar putea interesa. În 
special, studii literare. Câteva scurte biografii pentru uzul 
tinerilor. Am făcut o antologie care a fost preluată de mai 
multe colegii. Din când în când public articole pentru 
„Asociaţia de Limbi Moderne”, dar, în general, nu am scris 
nimic pentru marele public. 

— În acest caz, scuzaţi-mi indiscreţia, înseamnă că aveţi 
venituri destul de îndestulătoare pentru a vă permite să 
duceti o viaţă foarte independentă. 

— Da, replică el. M-am retras, cum se spune, de 10-12 
ani. Tatăl meu mi-a lăsat o oarecare avere, la fel și unchiul 
meu; atunci, mi-am abandonat catedra de profesor pentru 
a mă consacra lucrărilor care erau pe gustul meu. 

— Înţeleg, înţeleg. Mâna cealaltă, vă rog. Și acum v-aș 
ruga să-mi spuneţi de cât timp o cunoșteaţi pe Garda și 
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unde... 

— Oh! 

Scurtă, rapidă, plină de durere, o exclamaţie porni din 
colţul cel mai întunecat şi-mi întrerupse fraza, Ne-am 
întors cu toţii tresărind și Vera scoase un țipăt de uimire. 

Stutton tocmai se ridica lângă ușa la care lucra. Am 
văzut că se ţinea cu o mână de încheietura celeilalte și l- 
am auzit spunându-mi - spun eu spunându-mi, căci am avut 
impresia că mi se adresa mai mult mie decât stăpânului 
său: 

— Mi se pare că m-am tăiat cu o bucată de sticlă, 
domnule. Și mi se pare că tăietura este destul de adâncă. 

M-am dus repede la el, strigând: 

— Repede, apă caldă, șerifule. Bessie este la bucătărie. 
Pe aici, Stutton! Vino aproape, băiete! 

L-am tras înspre masă și luând o bucată curată de cârpă 
care se găsea la îndemână, am întins-o pe mâna mea și i- 
am așezat încheietura mâinii sale deasupra. Tăietura care 
avea cam 2-3 cm. Lungime, era foarte clară, destul de 
adâncă și sângele curgea din abundență. 

— Dar cum ţi s-a întâmplat, Stutton? întrebă Creamer 
Farnol aplecat pentru a examina și el rana șoferului. 

— Uitaţi-vă, domnule, credeam... Durerea îl făcu să se 
crispeze - credeam că am scos toate bucăţile de geam care 
rămăseseră în cadru, dar, când mi-am scos mâna ca să 
îndrept cartonul care alunecase puţin de la locul lui, m-am 
tăiat într-o bucată de sticlă care rămăsese fixată și pe care 
nu o văzusem. 

„Nu-i prost! Chiar că nu-i prost, șoferul acesta” gândeam 
în sinea mea. Dar, cu voce tare, mă încăpăţțânam să întreb: 

— Ai tablete de mercur, Farnol? 

— Da, îmi spuse acesta. În dulapul din baie. 

— Mergi și le caută, Victor! spusei eu scurt, peste umăr. 

Fără să mă uit la el. Simţeam că ieșea din apatia în care 
îl văzusem cu puţin mai înainte. 

— Chiar? Pot... să plec? bâigui el. 
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Nu a mai fost nevoie de nimic altceva pentru a împrăștia 
neînţelegerea care ne separase. 

— Desigur, bineînţeles! am exclamat. 

Rugându-l pe Farnol să rămână în salon cu ceilalţi, l-am 
dus pe Stutton în bucătărie, unde Bessie se învârtea 
agitată pe lângă plita ei și mușcându-și nervoasă un colț al 
șorțului. 

În timp ce așteptam să se încălzească apa și să coboare 
Victor cu biclorura, care, de altfel, apăru imediat, 
congestionat la faţă atât din cauza alergării, cât și a 
satisfacţiei că se bucura din nou de stima mea. I-am spus 
lui Stutton pe un ton foarte detașat: 

— Nu e bine că ţi-ai deschis din nou rana aceasta. Sunt 
convins că te prefaci, amice. 

Am simţit cum tresare, dar se poate să fi fost doar o 
nouă zvârcolire de durere. 

— Ce spuneţi, domnule? 

Deși era imposibil să mă pronunt cu certitudine dacă era 
vorba de un truc, din cauza sângelui care curgea din 
abundență, m-am făcut că-i examinez din nou rana cu 
atenţie, aplecându-mă asupra mâinii lui. 

— Aveam impresia că te-ai tăiat o dată, aproape în 
același loc; și ai avut neșansa să-ţi redeschizi rana, de data 
aceasta tăietura fiind mai adâncă. 

Mi-am dat seama că nu mă înșelasem; înainte de a-mi 
răspunde, am sesizat o ezitare clară din partea sa. 

— Nu, domnule, protestă el, nu m-am mai tăiat în locul 
acesta. 

Eram sigur că minţea, dar nu aveam alt argument decât 
acuzaţia de a fi tras asupra lui Hackett. Aceasta atrăgea 
după sine și acuzaţia de a mă fi atacat și pe mine pe plajă, 
precum și faptul că-l bănuiam de asasinarea lui Masterson 
- ceea ce era prematur și puţin hazardat pentru moment, în 
plus, examinându-i hainele discret dar foarte atent, am 
observat că atât manșeta flanelei cât și cămașa lui albă nu 
purtau vreo urmă de sânge mai veche. După ce soluţia de 
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mercur a fost pregătită, l-am ajutat pe Stutton să-și 
introducă mâna până la încheietură, în lichidul albastru; 
odată cu stoparea hemoragiei, nu am observat nicio altă 
rană care ar fi putut fi făcută de un glonte și nu de geamul 
spart. 

Totuși, acest lucru nu însemna că raţionamentul meu era 
greșit. Căci dacă, așa cum credeam eu, el s-ar fi tăiat cu 
bună știință cu o bucată de sticlă, ce l-ar fi împiedicat să-și 
facă această tăietură exact pe rana pe care o avea deja? 
Avusese timp suficient să acţioneze cu grijă; fusese la 
adăpost în cel mai întunecat colţ al salonului și nimeni nu-i 
dăduse atenţie pentru că, în acele momente, toate privirile 
fuseseră aţintite asupra lui Farnol și a mea. Durerea? Ei, ar 
fi putut suporta și altele, mai mari, și să nu uităm că 
durerile făcute cu propria mână sunt întotdeauna mai ușor 
de suportat. 

Dar v-aţi întrebat poate, de ce să-și fi luat aceste 
penibile precauţiuni atât timp cât nimic nu-l făcea să 
creadă că eu știam că fusese atins de glonte și că văzusem 
urma de sânge pe podeaua verandei? Motivul este simplu: 
pentru că atunci când i-aș fi luat amprentele aș fi văzut 
rana și i-aș fi putut pune unele întrebări neplăcute. Și, 
pentru a evita aceasta, trebuia să simuleze o rănire 
recentă, ușor de explicat, care să se fi petrecut sub 
privirile noastre. 

M-am mulţumit să-i spun doar atât: „Într-adevăr, s-ar 
putea să ai dreptate” și, lăsându-l în bucătărie în compania 
șerifului pe care îl însărcinasem să-l panseze, m-am întors 
împreună cu Victor în salon, unde am continuat să-mi 
completez colecţia de amprente. 

Creamer Farnol, căruia i-am repetat întrebarea pe care 
i-o pusesem atunci când am fost întrerupţi de incidentele 
pe oare le-am relatat mai înainte, mi-a răspuns cu 
simplitate că el și Vera o cunoscuseră pe Garda în 
septembrie, la „Balsamines”, la Nixville Notch, că ea le 
plăcuse foarte mult și că Patricia și Garda deveniseră 
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foarte bune prietene. Ei au invitat-o să petreacă o lună în 
Maine atunci când vor hotărî să deschidă casa de pe 
Stânca Urlătoare, adunând aici mai mulţi prieteni. 

Când Vera s-a apropiat de masă, nu am întrebat-o nimic, 
dar i-am spus Patriciei, ultima la rând, să-mi povestească 
cum îl cunoscuse pe Philippe Masterson. 

— Nu eram prieteni intimi, îmi spuse ea, dar am avut 
ocazia, de mai multe ori, să-l întâlnesc pe la prieteni; tot 
astfel ne-am întâlnit și la Paris. Când Garda mi-a cerut 
părerea asupra tinerilor pe care urma să-i invite aici, mi-a 
vorbit atât despre el, cât și despre Victor, și cum nu prea 
găsește amatori pentru un sejur la mare în luna octombrie, 
nu am avut nimic de obiectat. 

Cred că nu are rost să mai spun că nu am găsit nicio 
zgârietură atât pe mâna Patriciei, cât și pe a mamei sale. 

Pe când tocmai terminam de vorbit, ușa de la intrare se 
deschise și intră Hackett, cerând să-mi vorbească. Ne-am 
întâlnit în vestibul. 

— Am căutat peste tot, este imposibil să-l găsesc, 
domnule Meech, spuse el, și am înţeles imediat că era 
vorba despre bastonul meu. Se poate ca atunci când m-a 
lovit în piept de m-a trântit la pământ, să fi alunecat până 
jos pe faleză. În orice caz, am căutat peste tot cu lanterna. 

Vă las să vă imaginaţi viteza cu care mi-am îndreptat 
ochii spre lanterna pe care o ţinea în mână; dar, contrar 
celor imaginate de mine pentru o secundă, nu era lanterna 
pe care o pierdusem eu. 

— Am coborât pe plajă, gândindu-mă că poate să-l fi 
aruncat marea pe nisip, dar nu l-am găsit nicăieri și mi-am 
zis că poate a fost dus contra curentului. 

I-am mulțumit pentru strădania depusă și l-am rugat să 
mai caute când se va lumina. După aceea, l-am părăsit și 
m-am întors în salon. 

La drept vorbind, nu aveam decât o vagă idee asupra 
discursului pe care urma să-l ţin în faţa asistenţei mele 
până când șeriful și-ar fi găsit timpul necesar pentru a 
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compara amprentele celor prezenţi cu acelea de pe cuțitul 
lui Masterson luate în cupolă. Aplecându-mă din nou peste 
masă, în poziţia mea favorită, am început prin a-i cere 
Verei permisiunea să fumez o ţigară. 

— Vă rog, îmi spuse ea. 

Cu excepţia focului care ardea în cămin și a ţigării mele, 
nimic nu mai mișca în salonul cuprins de o liniște 
profundă. 

Ştiam că toată lumea aștepta cu nervii încordaţi, 
nemișcată și îngrijorată întrebându-se ce aveam de gând 
să fac în continuare. 

Deodată, spre surpriza tuturor, se auzi, undeva în casă, 
clinchetul puţin înăbușit al unei sonorii electrice. 


Capitolul IX 
„ESTE CINEVA...” 


O emotie puternică puse stăpânire pe noi toţi în clipa în 
care se făcu auzită această sonerie. În ceea ce mă privește 
pot spune cu certitudine că am înlemnit. Imi era imposibil 
să mișc un deget sau să scot vreun sunet. Am încercat să- 
mi amintesc cu precizie poziţia fiecăruia dintre cei care 
formau grupul nostru: cei trei Farnol, familia Saint-John și 
Victor se aflau aici, în fața mea; șeriful, Stutton și Bessie 
erau în bucătărie; Hackett, de care tocmai mă despărțisem 
în vestibul, plecase să-l întâlnească pe șerif; colegul său 
păzea casa goală de pe cealaltă înălțime; doctorul 
Forrester și doctorul Bock transportaseră cadavrul Gardei 
și probabil că se aflau acum în casa cealaltă pentru a lua 
trupul lui Masterson. 
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În casă nu exista telefon, cu excepţia celui particular 
care lega parterul cu etajul I. Dar sus nu se afla nimeni 
care să fi putut suna sau pe care să-l fi putut chema cineva. 
Pe de altă parte, observasem că ușa de la intrare nu avea 
sonerie, ci doar un simplu ciocănel de bronz. În sfârșit, nu 
aș fi putut confunda cu soneria electrică zbârnâitul vreunui 
ceas deșteptător declanșat accidental, mai ales că fuseseră 
trei apeluri succesive punctate de scurte întreruperi. 

Când această sonerie misterioasă a rupt tăcerea, am 
văzut-o pe Vera împreunându-și mâinile și frecându-le 
nervoasă; era atât de palidă încât și buzele își pierduseră 
culoarea. Creamer Farnol, a avut o tresărire, și-a ridicat 
capul și, am avut impresia, că urechile i se ciuliseră 
precum ale unui câine. La rândul ei, Patricia a apucat 
strâns braţul canapelei pe care ședea și s-a aplecat ușor în 
față. Ceilalţi n-au schiţat niciun gest. 

Timp de vreo 20 de secunde liniștea a devenit și mai 
apăsătoare, și mai profundă decât înainte. Fiecare a rămas 
imobil pe locul său, așteptând parcă un nou zbârnâit al 
soneriei, numai că așteptarea s-a dovedit zadarnică: 
soneria a rămas în continuare mută. 

— Ce-a fost asta? l-am întrebat în cele din urmă pe 
Farnol. 

— Nu... nu știu, a bâiguit acesta. 

— Cum? Dumneata nu știi? m-am mirat. Ah! Oare chiar 
nu ai habar de soneriile din casa dumitale? 

Deși mâinile i se agitau febril, Farnol mi-a răspuns calm: 

— Nu este nicio altă sonerie aici decât aceea a 
telefonului particular. Poate că cineva, în bucătărie... 

Tââââr! 

Insistent și prelung, apelul s-a făcut auzit din nou. Nici 
n-a apucat să se întrerupă soneria, că mă și aflam în 
vestibul. De aici, mi-am putut da mai bine seama că apelul 
venea de sus. După toate probabilitățile, de la una din 
camerele de la primul etaj. 

— Gallant! am strigat cu putere în timp ce traversam 
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sufrageria. Gallant, cine a pus mâna pe telefon? 

Când am deschis ușa care separa bucătăria de oficiu, 
totul părea de parcă nu se întâmplase nimic deosebit. 
Bessie ţinea în mâini platoul pe care-l pregătise pentru a 
servi cafeaua. Șeriful pansa încheietura mâinii lui Stutton, 
ţinând între dinţi un capăt al bandajului și Hackett, 
sprijinit de masă, se uita la el. 

Imediat am descoperit telefonul care era instalat chiar la 
intrarea în oficiu. 

— Cine s-a atins de acest telefon? am întrebat eu. 

Surprins, Gallant a ridicat capul, fără a-și schimba 
poziţia. 

— Aţi auzit când a sunat? am insistat. 

— Nu, domnule, spuse Bessie. 

— Bineînţeles că nu l-am auzit, Păianjene, a confirmat 
Gallant scoțând bandajul dintre dinţi. De ce întrebi? 

Fără să mai pierd timpul să răspund, m-am avântat pe 
culoarul care ducea la camerele servitorilor cercetându-le 
pe fiecare în parte. Bineînţeles că nu am găsit pe nimeni. 
M-am întors, am străbătut oficiul, sufrageria, am trecut 
prin faţa celor rămași în salon, care acum se îngrămădeau 
în grupuri în ușa de intrare de la vestibul, și, urcând câte 
patru trepte, deodată, am dat buzna în prima cameră de pe 
partea stângă: aceea a Verei. Ușa era deschisă, iar luminile 
aprinse. Cum am intrat am și zărit telefonul, chiar în fața 
mea, lângă ușa de la baie. Numai că, atât timp cât nu 
puteam stabili cu certitudine dacă acest telefon a sunat 
sau nu, constatarea în sine nu-mi era de niciun folos. 

O examinare superficială a telefonului mi-a fost totuși 
suficientă pentru a înţelege imediat modul de funcţionare. 
Avea trei butoane negre și o manivelă mică în dreapta, 
exact în partea opusă furcii de care era agăţat receptorul. 
Pentru a suna, trebuia să învârţi manivela. Pentru a vorbi 
trebuia să apeși pe unul dintre butoane, în timp ce 
învârteai manivela. Cu toate că nu aveau niciun însemn, 
mi-am închipuit că cele trei butoane era unul pentru 
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bucătărie, unul pentru camera lui Bessie și celălalt pentru 
camera lui Stutton. Mai văzusem instalaţii similare și știam 
că nu se putea controla dacă soneriile și întreaga 
comunicaţie făcută de la unul din aceste aparate, putea fi 
auzită la celelalte. 

Am ridicat receptorul și l-am pus la ureche. 

Neauzind nimic, am început să vorbesc: „Alo!... Alo!... 
Nu-i nimeni? Alo!”. Dar mi-am dat repede seama că-mi 
pierdeam vremea: niciun răspuns, nici ton. Nici vreun alt 
zgomot care să-mi indice că aparatul funcționa. 

Am apăsat pe primul buton din stânga și ţinându-l 
apăsat cu degetul, am învârtit manivela cu mâna dreaptă. 
De această dată, mi s-a părut că disting un bâzâit slab. Dar 
foarte imprecis. După o clipă, am auzit vocea șerifului. 

— Alo! a strigat acesta. 

— Eu sunt, Meech. Incerc telefonul. Spune-mi, Gallant, 
unde am sunat? 

— La bucătărie, Păianjene. 

— Bine. Acum închide și ascultă. Voi suna de două ori, în 
două locuri diferite. La al doilea apel să ridici și să-mi spui 
unde am sunat. 

Am apăsat pe butonul din mijloc, am învârtit manivela, 
apoi, după câteva secunde, am făcut aceeași manevră cu 
butonul din dreapta după care am ridicat receptorul. 
Aproape în aceeași clipă, la capătul celălalt al firului am 
auzit un declic, apoi mi-a răspuns șeriful. 

— Meech? 

— Da! 

— Mai întâi ai sunat în camera lui Stutton și apoi în 
camera bucătăresei. 

— Bine. Mulţumesc. Acum ascultă-mă cu atenţie, 
Gallant. Câte butoane are telefonul din bucătărie? 

— Două. 

M-am gândit puţin. Da. Desigur. De ce ar fi trebuit să fie 
legată bucătăria de camerele servitorilor când sunt atât de 
apropriate? 
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— Gallant, fă și tu o treabă! Închide din nou, apasă mai 
întâi pe butonul din stânga învârtind de manivelă, apoi pe 
cel din dreapta. Asta-i tot.. N-am să te mai sun. 

Am pus receptorul în furcă. 

Aproape în aceeași clipă, în camera de alături - a lui 
Creamer Farnol - se auzi soneria telefonului și nu mult 
după aceea, telefonul din faţa mea începu să vibreze. Atât 
cât mi-am putut da seama atunci, am constatat că 
sonoritatea lor era aproape identică, și era aceeași cu a 
soneriei pe care o auzisem de jos. 

Nu-mi rămânea de făcut decât un singur lucru. Am 
revenit până la scară și aplecându-mă peste balustradă am 
strigat tare: 

— Hei! Voi de-acolo! 

Au alergat toţi în vestibul, cu excepţia Verei care a 
rămas în salon. 

— Aţi auzit cele două sonerii, le-am spus eu. Care dintre 
ele, după părerea voastră, seamănă mai mult cu aceea 
auzită puţin mai înainte? 

În gălăgia care s-a pornit n-am putut distinge decât 
cuvintele: „prima” și „a doua”. Am coborât câteva trepte 
rățoindu-mă: 

— Staţi, nu  răspundeţi toți deodată. Pe rând... 
Dumneata, Farnol? 

— Amândouă sunt aproape la fel, Meech, îmi răspunse 
el. Dar înclin pentru a doua. 

Era deci vorba de camera Verei. 

— Dumneata, Patricia? 

— Oh, eu, a doua, cred. 

— Victor? 

— Prima. 

Era soneria din camera lui Farnol. 

— Saint-John? 

— Prima, sunt aproape sigur. 

— Doamna Saint-John? 

Un râs nervos o scutură din nou. 
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— Pe legea mea, dacă aţi vrea să știți părerea mea, aș 
spune la fel cu Richard: prima. 

Tot întrebându-i astfel, am continuat să cobor până am 
ajuns în mijlocul lor, am trecut printre ei și am intrat în 
salon. 

— Şi dumneavoastră, doamnă Farnol? 

Ea stătea în fotoliul cel mare de lângă foc cu privirea 
pierdută în gol. Auzindu-mă, a tresărit ușor și s-a întors 
către mine. 

— Ce spuneţi? 

— Care, după părerea dumneavoastră, doamnă Farnol: 
prima sau a doua? 

Mă privi uimită. 

— Prima sau a doua ce? întrebă ea. 

— Prima sau a doua sonerie, doamnă Farnol. N-o să-mi 
spuneţi că nu aţi auzit cele două apeluri telefonice de 
adineauri, sau conversaţia avută pe scară cu ceilalţi. 

Am întors pentru o clipă capul ca să mă uit la soţul ei. 

Cu sprâncenele încruntate, o privea pe soţia lui cu 
neliniște. Imediat mi-am amintit că atunci când mi-a 
povestit despre sincopele ei trecătoare, Vera m-a avertizat 
că soţul ei nu știa nimic despre asta. Fără îndoială că 
privirea lui exprima dezaprobarea faţă de încercarea ei de 
a mă păcăli printr-un truc atât de grosolan. 

„Și totuși”, gândeam eu... Cine știe dacă nu joacă o farsă 
ca să nu fie obligată să-mi răspundă „a doua, ceea ce i-ar 
pune pe cei trei Farnol de acord împotriva tuturor 
invitaţilor lor”. 

Ea a ridicat capul și un surâs palid i-a destins pentru o 
clipă figura. 

— Nu, îmi răspunse, vă asigur că nu am auzit nimic. 
Cred că eram foarte absorbită. Mi se întâmplă câteodată, 
doar știți asta. 

Am înţeles că era o modalitate subtilă de a-mi aminti 
discuţia avută în cursul serii. 

— Foarte bine, spusei eu întorcându-i spatele cu decizia 


106 


fermă de a nu mai pierde vremea tot încercând să discern 
ce este adevărat și ce este fals în ceea ce-mi povestise. 

Am plecat în bucătărie, i-am spus șerifului să facă din 
nou cele două apeluri telefonice ca și mai înainte, m-am 
întors în salon și m-am așezat lângă masa cea mare, peste 
care mă aplecasem nu de mult. 

— Şi acum, ascultați cu atenţie, spusei eu ridicând o 
mână pentru a impune tăcere. 

Soneriile se făcură auzite una după alta: mai întâi în 
camera lui Farnol, apoi în camera Verei. Soneria de la Vera 
a fost mai puternică. Prin urmare, era absolut sigur că noi 
auzisem soneria de la Farnol. Fiind mai departe, era puţin 
mai slabă decât aceea din camera Verei. 

Victor și cei doi Saint-John aprobară în cor părerea mea. 
Dar Farnol se întunecă și mai tare la faţă și, ridicându-și 
capul, declară: 

— Poate, că aveţi dreptate. Numai că seamănă foarte 
mult între ele, așa încât este foarte greu de precizat. 

Patricia nu scoase o vorbă. 

— Dar cum se face că a sunat, domnule Meech? exclamă 
Victor afundându-și mâinile în buzunare și legănându-se de 
pe un picior pe altul în faţa șemineului. Poate vântul. Din 
întâmplare? Credeţi că s-ar fi putut încrucișa firele? 

— Ideea cu vântul a căzut, Victor, răspunsei. Și de altfel, 
chiar dacă aici ar exista un telefon privat, așa cum afirmă 
domnul Farnol, nu este obligatoriu să aibă fir exterior. 

— Dacă v-am spus, înseamnă că așa este, Meech, 
declară Farnol. 

— Chiar așa? i-am lansat eu o săgeată. Aparatul din 
camera dumitale comunică doar cu bucătăria și camerele 
servitorilor? 

— Numai! îmi răspunse categoric, privindu-mă fix în 
ochi. 

— Creamer, prietene, spuse Vera deodată, ai vrea să-i 
ceri domnului Meech îngăduinţa să urc să-mi caut ceva ca 
să-mi pun pe umeri? 
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— Dar... începu Creamer. 

L-am întrerupt imediat. 

— Lasă, merg imediat. Ah, iat-o pe Bessie că ne aduce 
cafeaua. Beţi o ceașcă cât este încă fierbinte doamnă 
Farnol. 

Şi, fără alte explicaţii, am ieșit iar și am urcat la primul 
etaj. De data aceasta, am trecut fără să mă opresc, prin 
fața ușii Verei și am intrat direct în camera lui Creamer. 

Din prima clipă am descoperit telefonul. M-am apropiat. 
Avea patru butoane de apel! 

— Meech! strigă o voce pe scară. Spune-mi, Meech, se 
întâmplă ceva dacă urc în camera soţiei mele? Vrea... 

— Farnol! i-am strigat. Vino aici. În camera dumitale. 
Repede. 

Un moment mai târziu el își făcu apariţia în pragul ușii, 
cu faţa parcă mai întunecată și suspicioasă, cu părul și mai 
răvășit decât până atunci. 

— Sunt foarte neliniștit din cauza Verei, Meech, începu 
el. Ea... 

— Răspunde-mi, Farnol! l-am întrerupt pe un ton sec. La 
ce folosește acest al patrulea buton? 

I-am indicat butonul din dreapta, fiind absolut sigur că 
celelalte trei aveau aceeași destinaţie cu butoanele 
telefonului doamnei Farnol. 

Și-a trecut cu mâna prin păr și mi s-a părut că tremură 
puţin. 

— Acest... acesta? bâigui el. Ah, la nimic... Este un buton 
care nu folosește la nimic. 

Bătui nervos din picior. 

_ — Nu servește la nimic? exclamai. Atunci ce caută aici? 
În ce scop ai comandat să fie pus? 

Pentru a doua oară își trecu mâna prin pâr. 

— Așteptaţi... voi încerca să-mi amintesc. Ah, da, asta-i. 
La început, am avut de gând să-l culcăm pe șofer în garaj, 
și am comandat instalarea unui telefon, pentru a-l putea 
chema în caz de urgenţă... și deci, mi s-a părut inutil ca 
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acest aparat să fie legat și cu celelalte camere. Dar, mai 
târziu, ne-am răzgândit... și iată de ce acest buton nu mai 
prezintă niciun interes. 

Deși îl priveam cu atenţie, nu reușeam să mă hotărăsc 
dacă spunea adevărul sau mințea. Pe când el schița un 
gest încurcat ca și cum ar fi vrut să spună: „Vedeţi, de fapt 
este foarte simplu”, m-am întors brusc spre el. 

— În orice caz, eu sper să nu te superi dacă pentru 
moment pun la îndoială spusele dumitale. Aș dori să fac o 
mică experienţă. Să admitem, dacă nu ai nimic împotrivă, 
că vreau o dovadă că mi-ai spus adevărul. 

Am întins mâna ca și cum aș îi intenţionat sa apăs pe 
butonul din dreapta. _ 

— Nu, nu, degeaba, protestă Farnol cu vehemenţă. Iti 
dau cuvântul meu, Meech, că-ţi pierzi timpul... și sunt 
atâtea treburi urgente care reclamă prezenţa dumitale. 

— Ah! Pot să dispun totuși de un minut, am răspuns pe 
un ton fără replică. 

Și, apăsând butonul cu o mână, am învârtit manivela cu 
cealaltă sperând ca la celălalt capăt - dacă firul ducea 
undeva - să se producă un apel puternic. 

Am ridicat receptorul, l-a dus la ureche și am ascultat 
încordat. 

Niciun zgomot. Dacă nu cumva acest buton era legat la 
telefonul Verei, el ar fi putut declanșa soneria vreunuia 
dintre aparatele de la parter. In acest caz, eram sigur că 
șeriful mi-ar fi răspuns imediat. Oricum, dacă ar fi sunat la 
un telefon din oricare altă cameră, vreunul dintre noi și-ar 
fi dat seama. Dar, repet, telefonul a rămas mort. 

Tot ce am auzit, a fost respiraţia agitată, da, extrem de 
agitată a lui Farnol, în spatele meu. Convins din ce în ce 
mai mult că minţise cu nerușinare, am apăsat din nou pe 
buton învârtind cu putere manivela. 

Degeaba; m-am lovit de aceeași tăcere că și mai înainte. 
Cu regret am pus receptorul în furcă și m-am întors către 
Farnol. El, mă privea cu gura întredeschisă ca și cum ar fi 
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vrut să zâmbească și ridicându-și mâinile îmi spuse cu o 
voce ceva mai sigură de data asta: 

pai Vezi? 

În aceeași clipă, foarte aproape de urechea mea, ţârâi 
puternic soneria telefonului, precum o sirenă de pe un 
vapor în pericol. 

M-am întors brusc, am înșfăcat receptorul și am ţipat în 
microfon: 

— Alo! Alo! 

Imi răspunse gâfâind vocea stranie a cuiva care parcă 
de-abia își trăgea sufletul: 

— Alo! Alo! Cine dracu cheamă așa? 

Deodată, Farnol își puse mâna pe umărul meu, 
încercând cu insistenţă să mă îndepărteze. Zbătându-mă să 
scap, am continuat să strig: 

— Eu sunt. Meech! Meech! Cine sunteţi? Unde sunteţi? 

În spatele meu, Farnol mă apucă din nou de umăr și-mi 
șopti neliniștit: 

— Meech! Pentru numele lui Dumnezeu, te implor... 

Mi-am smuls umărul din strânsoarea lui și am ascultat 
încordat, acoperindu-mi cealaltă ureche cu mâna pentru a 
auzi mai bine. 

— Vă vorbește Forrester, reluă vocea agitată. Doctorul 
Forrester. Mă auziţi? 

Acum puteam auzi mai clar: 

— În cupola casei de alături. 

— Da, tipai eu. Da, continuaţi. 

L-am auzit pe Farnol mișcându-se în spatele meu. 

— Este cineva... începu vocea lui Forrester la început 
destul de clară apoi, tot mai confuză, încât nu am putut 
distinge continuarea. 

— Cineva... Unde este? am întrebat. 

Ce instinct m-a împins în acea clipă să-mi arunc privirea 
peste umăr? Nu aș putea răspunde, dar am avut timp să-l 
văd pe Farnol, la șase pași de mine, apucând un sfeșnic 
greu de bronz care se afla pe comodă și ascunzându-l la 
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spate. 

— Nu închide! am strigat în telefon. 

M-am îndoit de șale, mi-am pus mâinile pe cap ca să mă 
apăr, și tot ferindu-mă de Farnol m-am îndreptat cu spatele 
spre ușă strigând cât mă ţinea gura: 

— Victor! Victor! Gallant! 

Am spus, strigând? Cuvântul este impropriu. Urlând, ar 
fi mai corect, și nu vă puteţi imagina cât de tare pot urla. 
Dovadă că răcnetele mele au fost recepționate. 

Aproape imediat am auzit rumoare în salon și, în timp ce 
eu continuam să mă feresc de Farnol, Victor a năvălit în 
vestibul, strigând înspre bucătărie: „Serifule, repede, 
șerifule!”, apoi a urcat scara în fugă. 

Farnol nu se mișcase. Se făcuse livid și ţinea mâna la 
spate strângând tare sfeșnicul. Auzind pașii lui Victor, s-a 
întors, a pus la repezeală sfeșnicul pe comodă, apoi, 
îndreptându-se rapid spre mine, mi-a șoptit cu voce 
gâtuită: 

— Meech! Îţi cer... 

Victor se afla deja lângă mine, șeriful era și el aproape și 
i-am auzit pe ceilalţi adunându-se la baza scării. Vocea 
Verei domina tumultul, strigându-i cu disperare pe soţul ei. 
Dar, cu toate că acum Farnol era dezarmat, am strigat 
către Victor și către șerif: 

— Puneţi mâna pe el! Ţineţi-l bine! A vrut să mi 
lovească. 

Gallant s-a aruncat asupra lui Farnol imobilizându-i cu 
putere mâinile, în timp ce Victor, nedumerit s-a oprit 
nehotărât înainte de a îndrăzni să pună mâna pe el. Eu m- 
am întors la telefon și am început să ţip cât puteam de 
tare: 

— Forrester? Alo! Alo! Forrester! 

— Alo! Meech! a răspuns acesta. Nu se aude bine? 

— Da, da, Forrester. Vorbește, te ascult. 

În spatele meu, Vera, care între timp ajunsese în faţa 
ușii, scotea niște ţipete sfâșietoare la vederea soţului său. 
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La un moment dat ţipetele încetară și, după bufnitura 
puternică în ușă am înţeles că ea leșinase. Dar în clipa 
aceea aveam mult prea multe treburi de făcut ca să mă 
mai ocup de ea. 

— Vorbește, vorbește Forrester! am reluat discuţia 
aplecându-mă peste aparat și acoperindu-mi din nou 
urechea liberă pentru a nu pierde niciun zgomot de pe fir. 

Vocea lui Forrester era mai clară acum. Fără îndoială că 
își trăsese sufletul și putea vorbi mai calm, căci toate 
cuvintele veneau cu o precizie perfectă: 

— Cineva este... închis, aici într-una din camere, și 
scoate niște gemete îngrozitoare! 


Capitolul X _ 
CU UNSPREZECE ANI IN URMA 


Tabloul care mi-a apărut în faţa ochilor atunci când am 
lăsat receptorul era cât se poate de impresionant, iar 
aplicele colorate în albastru, care luminau camera lui 
Farnol, nu făceam decât să sporească aspectul tragic al 
încăperii. 

Şase feţe, cărora lumina albăstrie le dădea o tentă 
vineţie, erau îndreptate spre mine. Farnol, ţinut de șerif 
dintr-o parte și de Victor din cealaltă, se afla, tot în 
mijlocul camerei. Helene Saint-John, strângându-se în 
braţele soţului ei stătea puţin mai departe, în umbră. 
Patricia, în picioare, cu mâinile încrucișate la piept, se 
rezema de canatul ușii; pe pragul ușii zăcea mama ei, 
căreia nimeni nu se sinchisise să-i dea o mână de ajutor. 

Toţi erau fixati într-un mutism și o nemișcare absolută. 
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Am fost primul care am rupt tăcerea întrebându-l pe 
Farnol: 

— Cine este închis în clădirea cealaltă? 

Ochii lui, aprinși de furie mai înainte, erau acum complet 
stinși. 

— Nimeni, răspunse el sec. 

Exasperat, am bătut din nou cu piciorul în dușumea. 

— Dar Forrester mi-a spus că a găsit pe cineva. Cine 
este? am tipat eu. 

Nu mi-a răspuns imediat, încăpăţânându-se să mă 
privească cu o mină de câine bătut, așa încât, pentru o 
clipă am încercat un sentiment de remușcare pentru că-l 
bruscasem. 

— N-aţi putea să-mi daţi drumul? întrebă el într-un 
târziu. Aș vrea să mă îngrijesc de soţia mea. 

— Lăsaţi-l, spusei, adresându-mă lui Victor și Gallant: 
duceţi-o pe doamna Farnol pe pat. Patricia să aducă apă și 
săruri. 

Scena, până atunci nemișcată, precum proiecția unei 
lanterne magice, se animă pe dată ca într-un film. Patricia, 
cu un suspin reţinut, ieși din cameră, cu mers nesigur și 
dispăru în anticameră. Victor și șeriful, fără să scoată un 
cuvânt, îl eliberară pe Farnol care se apropie de Vera, 
așezată acum pe pat de cei doi. Farnol se repezi spre soţia 
lui și-i luă mâinile. Observând că între Farnol și ușă se afla 
patul, am renunţat la gândul care-mi trecuse prin minte, de 
a mă posta la intrarea în cameră pentru a-i bara drumul în 
caz că ar dori să fugă; am rămas acolo unde eram. Chiar și 
familia Saint-John făcu câţiva pași în direcţia Verei, fără 
însă a se despărţi unul de celălalt. 

Peste câteva minute Patricia se întoarse cu un flacon 
desfăcut pe care îl puse sub nasul mamei sale. După câteva 
secunde, pleoapele Verei începură să bată ușor. Obrajii i se 
colorară puţin și respiraţia îi redeveni normală. Deși n-a 
deschis ochii și nici n-a rostit vreun cuvânt, mi-am dat 
scama că-și va reveni pe deplin și i-am făcut semn Patriciei 
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să se dea la o parte, lăsându-l doar pe Farnol alături de ea. 
Și el înţelesese, desigur, că Vera își revenise din leșin și că 
imobilismul ei se datora somnolenţei ce o cuprinsese; 
continuând să-i mângâie mâinile, el ridică capul, și mă 
întrebă pe un ton aproape normal: 

— Vrei să ai încredere în mine, Meech? 

— Dacă vei continua să susţii, de exemplu, că nu este 
nimeni în cealaltă clădire, oh, nu! am exclamat. 

— Dacă-ţi spun, continuă el, că acolo nu este nimeni care 
să fi fost amestecat în vreun fel în cele două crime? 

— Cât despre asta, ripostai încruntând din sprâncene, nu 
te pot crede pe cuvânt. 

Lăsă mâinile soţiei sale și privindu-mă drept în ochi, se 
ridică în picioare. 

— Sunt gata să jur, adăugă Farnol. 

— Regret, dar nu voi putea avea încredere în jurămintele 
dumitale, tot așa cum nu voi putea uita ca, dacă nu aș fi 
observat la timp, nu te-ai fi dat în lături să folosești orice 
metodă pentru a mă împiedica să ascult mesajul lui 
Forrester. 

— Oh, nu, exclamă Farnol, nu aș fi... 

— Chiar mai mult decât atât, l-am întrerupt eu, am să-ţi 
descriu chiar acum, situaţia exactă în care te afli. 

Ghicindu-mi gândurile, șeriful înaintă și își puse o mână 
pe umărul lui Farnol. 

— Îi cer șerifului să te aresteze, am continuat, sub 
învinuirea de atentat împotriva unui trimis al poliţiei aflat 
în exerciţiul funcţiunii, faptă cu atât mai gravă cu cât 
motivul era să-l împiedici să continue ancheta cu care 
fusese însărcinat. 

Privindu-l cu severitate, am adăugat: 

— La această primă acuzaţie aș putea adăuga încă una și 
mai gravă. 

— Vă arestez sub învinuirea care tocmai a fost enunțată, 
murmură șeriful, care nu părea deloc entuziasmat de 
procedeul meu ușor melodramatic. Probabil era conștient 
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că rolul său părea oarecum ridicol. 

Un geamăt venind dinspre pat ne făcu să ne îndreptăm 
privirile într-acolo. Vera se ridicase în șezut și ne privea cu 
ochi scăpărători. 

— Nu veţi face asta! strigă ea. Creamer nu a participat 
la aceste crime... așa cum nu am participat nici eu, încheie 
cu voce tot mai slabă. 

Lăsându-se pe pernă, își mișca capul de la dreapta la 
stânga repetând: 

— Vă asigur, domnule Meech. Mă puteţi crede, pentru 
că am această certitudine. 

— Taci, scumpă mamă, făcu Patricia aplecându-se 
asupra ei. 

— Liniștește-te, Vera, interveni Farnol, străduindu-se să- 
și ascundă emoția ce-l cuprinsese. Nu sunt acuzat de 
crimă, pentru că este imposibil să se emită o asemenea 
acuzaţie împotriva mea. Doar s-au înșelat asupra mea, 
pentru că mi-am pierdut capul pentru o clipă și am făcut 
un gest stupid care a fost interpretat greșit. 

— Farnol, am întrebat, întrerupând brusc această scenă 
de familie al cărei unic scop era să-mi stârnească mila, 
răspunde da sau nu: știi cine este închis în clădirea 
cealaltă? 

Nu știu ce mi-a răspuns, pentru că întâi a tăcut, lăsând-o 
pe Vera să intervină în locul lui. 

— Cum! Nici acum n-a aflat? întrebă ea. 

— Ah! Vezi bine că știai! i-am aruncat eu lui Farnol. 

Dădu din cap afirmativ. 

— Eşti gata să mi-o spui dumneata sau va trebui să aflu 
singur la faţa locului? am intervenit eu în forță. 

— Nu sunt obligat să vă dau vreo explicaţie, pentru că 
nu are nicio legătură cu dumneavoastră, răspunse Farnol. 

O tresărire a Patriciei și un apel rugător al Verei 
punctară cuvintele sale. 

Nici acum n-aș putea spune ce l-a făcut să ia această 
hotărâre și cred că nici el nu știa prea bine de ce se 
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încapăţâna astfel, dacă ar fi să judecăm după pasajul 
următor găsit în povestirea sa: 

„Dacă am refuzat, este pentru că încercam să întârzii cât 
mai mult posibil producerea inevitabilului. Este clar că am 
greșit procedând astfel. Ar fi fost mai bine să-l avertizez 
despre ce urma să descopere acolo și să-l pregătesc, să fiu 
mai loial și fără prejudecăţi faţă de el. Dar, în afară de 
faptul că nu-mi puteam coordona ideile, nu realizam până 
unde putea merge indulgenţa lui”. 

Dar să ne întoarcem la modul cum judecam eu lucrurile 
în acele momente. Am înţeles imediat că-mi pierdeam în 
mod inutil timpul încercând să obţin unele explicaţii. Cel 
mai sigur era să merg la faţa locului și să văd cu proprii 
ochi. Un lucru era cert, chiar dacă cele spuse de Farnol 
erau false: era vorba de cineva la care el ținea foarte mult. 
Altfel și-ar fi stăpânit nervii și n-ar fi încercat să mă 
lovească. Astfel am înţeles că ar fi recurs la violenţă dacă 
eu aș fi aflat adevărul. 

Trebuia, deci, să plec dincolo imediat; l-am chemat pe 
Forrester la telefon și i-am comunicat intenția mea, 
avertizându-l să nu părăsească casa sub niciun motiv până 
la sosirea mea. 

Odată terminată discuţia cu Forrester, i-am dat 
instrucțiuni șerifului. 

— Dumneata vei rămâne aici, Gallant, i-am spus. Trebuie 
să găsești singur metoda cea mai bună ca să-i 
supraveghezi pe toţi și... ai grijă să nu-ţi scape prizonierul 
nostru. Stutton cred că este încă la bucătărie cu Hackett și 
bucătăreasa. Ţi-l las și pe el și întreabă-l pe Victor dacă 
vrea să mă conducă cu mașina până acolo. Te sfătuiesc, ca 
în lipsa mea, să compari amprentele luate de dumneata în 
cupolă, cu acelea pe care le-am luat în salon. Acum, pentru 
că știm că există un telefon, vom putea ţine legătura unul 
cu celălalt. 

Invitându-l pe Victor să mă urmeze, am ieșit tăcut, fără 
să acord nici cea mai mică atenţie celor trei Farnol, care 
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mă priveau cu figuri neliniștite. Dar, odată ajuns în 
anticameră, mi-a venit o idee: i-am făcut semn lui Victor să 
mă aștepte, și m-am îndreptat în sens invers, oprindu-mă 
în faţa ușii închise care mi-a apărut înainte. Pentru prima 
oară s-au născut în mintea mea unele bănuieli cu privire la 
această cameră a cărei ușă nu se deschidea niciodată. Am 
recurs la șperaclul pe care l-am manevrat cu ușurință. Am 
deschis ușa și, pe pipăite, am căutat comutatorul. 

Imediat ce am aprins lumina, mi-am dat seama ca 
această cameră era aproape identică celorlalte în care 
intrasem. Mobilierul era același: un pat acoperit cu 
cuverturi, la fel ca în celelalte. 

După ce am aflat ce mă interesa, am stins lumina, am 
încuiat ușa cu cheia și m-am întors în direcţia scării. În 
timp ce treceam prin faţa camerei lui Farnol, nu m-am 
putut abtine și m-am oprit ca să-i spun: 

— Ştii, Farnol! Este destul de cochetă debaraua 
dumitale. Și, pe legea mea, dacă ar trebui să dorm acolo, 
nu mi-ar fi mai rău decât în camera pe care mi-ai pus-o la 
dispoziţie. 

Contrar așteptărilor mele, Farnol rămase nemișcat și nu- 
mi răspunse niciun cuvânt. 

Inainte de a ieși din casă am mai aflat ceva - un lucru 
care mi-a dat de gândit pe tot parcursul drumului. După ce 
am coborât, m-am oprit puţin în vestibul, apoi în salon ca 
să-mi caut pardesiul și pălăria. După ce am aruncat o 
privire în bucătărie ca să mă asigur că Hackett, șoferul și 
bucătăreasa se aflau încă acolo, m-am întors la baza scării. 
Tocmai atunci, mai mulţi dintre musafirii pe care tocmai îi 
părăsisem o clipă mai devreme, coborau scara. Probabil că 
șeriful le spusese să meargă în salon. 

Cei doi Saint-John erau în frunte și, cam la jumătatea 
scării, Helene Saint-John și-a agăţat de o treaptă unul din 
papucii ei cu toc înalt. Ar fi căzut cu siguranţă dacă din 
fericire, nu s-ar fi agăţat de braţul soțului ei. 

Un țipăt scurt s-a făcut auzit. 
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— Oh, papucii ăștia! spuse ea. Îmi fac aceeași figură 
pentru a doua oară. Ştii, Richard, atunci când te-ai întors 
să-ți cauţi ţigările, în timp ce noi coboram... 

M-am oprit să ascult. Prevăzusem ce urma să spună. 

— ...dar, din fericire, continuă ea, ajunsesem pe ultima 
treaptă și Stutton, care era acolo, m-a ajutat să mă... 


* 
x x 


Când m-am aşezat lângă el, Victor aprinsese deja 
luminile și pornise motorul. 

— Cunoşti drumul, dragul meu? 

— Desigur, domnule Meech. 

A accelerat, și iată-ne rulând printre mlaștinile aproape 
de nevăzut în noapte. 

Deci nu mă înșelasem: rănitul pe care îl căutasem era 
Stutton. Da, mi-am amintit ce se petrecuse. Helene Saint- 
John coborâse înaintea soţului ei, în timp ce eu îl priveam 
cum intră în cameră să-și ia ţigările. Atunci când am 
coborât și eu, l-am găsit pe Stutton în vestibul. Tocmai 
sărise, galant, în ajutorul tinerei femei și o ridicase 
susţinând-o de spate cu mâna rănită. He! He! Este foarte 
bine să fii amabil cu doamnele; dar sunt cazuri în care poţi 
să plătești cu viaţa această amabilitate... 

Deocamdată, aveam dovada sigură că el se tăiase cu 
bună știință cu o bucată de sticlă pentru a-și disimula 
prima tăietură. Deci, această primă rană nu putea fi 
cauzată decât de glonț. De asemenea, el era acela care 
aruncase cu cârja mea în Hackett, și tot el mă atacase pe 
plajă. Dar, de ce să-l fi omorât pe Philippe Masterson? 

— Iar v-aţi pierdut în gânduri, domnule Meech? 

In clipa aceea am descoperit cheia enigmei. 

„Lăsând deoparte, pentru moment, întrebarea dacă 
Stutton l-a omorât pe Masterson, mă străduiam să înţeleg 
de ce m-a atacat pe mine? Desigur pentru că Farnol știa că 


118 


plecasem să vizitez cealaltă casă. Pentru că, după toate 
probabilitățile, imediat ce am ieșit, Farnol l-a sunat pe 
Stutton la telefon (Stutton fiind singurul care nu se afla în 
clipa aceea sub cheie) și l-a pus să mă urmărească. Pentru 
că, Stutton, neștiind că Philippe plecase și el în urmărirea 
mea, auzindu-mă vorbind cu cineva, și-a închipuit că 
vorbeam cu acela sau aceea pe care Farnol o ascundea și, 
fie din cauza mâniei, fie pentru a se supune ordinelor 
stăpânului, mă atacase. Fusese martor al luptei cu Philippe 
în cupolă și a înţeles că aflasem despre persoana închisă în 
casă? Sau poate Farnol plănuise să mă lovească cu prima 
ocazie? Sau poate, văzându-mă ieșind din casă ca un 
nebun, fugind și bâlbâind probabil cuvinte fără sens, își 
spusese că situaţia era disperată și ar trebui remediată 
prin forță?... La urma urmelor, ce mai conta? Oricare ar fi 
fost motivul, un lucru era clar pentru mine: acela care mă 
atacase nu putea fi decât Stutton, iar el acţionase conform 
dorinţei, exprimate sau nu, a stăpânului său. 

— Da, Victor, am răspuns, am multe gânduri, într- 
adevăr. 

— Domnule Meech, mă întrebă, aţi vrea să-mi spuneţi 
cum a murit Philippe? 

— Desigur, am replicat eu. Philippe a fost asasinat în 
același fel ca și Garda. 

Lumina de la bordul mașinii m-a ajutat să observ că 
Victor își mușcase atât de tare buzele încât deveniseră 
albe. După un moment, m-a întrebat din nou. 

— Credeţi că aceeași persoană i-a omorât pe amândoi? 

— Nu știu, am răspuns. Singurul lucru pe care ţi-l pot 
spune, este că Philippe, înainte de a fi fost asasinat, îmi 
mărturisise că el o omorâse pe Garda. 

Era ciudat să constat, că abia pronunţate aceste cuvinte, 
întreaga mea furie s-a dezlănţuit din nou, cu o forță atât de 
mare, încât niște junghiuri puternice mi-au trecut prin 
cucuiul pe care îl aveam și care, de o oră încetase să mă 
mai doară. 
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— Eram sigur, spuse Victor cu simplitate. 

— Dar eu nu știu încă dacă trebuie să cred sau nu ceea 
ce mi-a spus, am adăugat. 

— Din punctul meu de vedere, cred că este adevărat, 
afirmă Victor. Era în stare. Ah! Ce amestec ciudat era în 
băiatul ăsta! În vremuri obișnuite, era foarte calm, dar la 
cea mai mică supărare era cuprins de o furie oarbă. Furia 
lui nu era însă inofensivă; mânia lui avea ceva calculat, 
malefic, nu știu cum să vă spun... era răzbunător, dacă 
vreţi. lată, îmi aduc aminte că odată s-a certat cu un 
prieten care îl tot tachina. Ei bine, o jumătate de oră mai 
târziu, atunci când toţi credeam că această dispută banală 
se terminase, l-am văzut luând o cărămidă de pe jos și, 
profitând de faptul că celălalt era întors cu spatele, i-a 
aruncat-o în cap... Așa că nu m-ar mira să o fi omorât pe 
Garda, așa cum v-a spus: cred că era furios pe ea și pe 
mine. 

— Nu, nu pe dumneata, Victor, nu cred. Cel puţin, după 
câte mi-a povestit, nu te ura pentru că erai un băiat normal 
și bine, dar o ura de moarte pe Garda pentru că era 
singura femeie pe care o iubise în viaţa lui și ea i-a întors 
spatele din cauza dumitale. 

Acum măreaţa clădire se ridica în fața noastră și ultima 
sută de metri care ne mai despărţea de ea am parcurs-o în 
tăcere. Oprind motorul și aprinzând luminile de poziţie, 
Victor făcu această reflecţie care, cu toate că era spusă cu 
voce tare, părea că se adresează mai mult lui, decât mie: 

— Să o fi omorât pentru acest motiv, este odios! De 
altfel, eu n-am sărutat-o decât o dată. 

Câteva clipe mai târziu, intram din nou în vestibulul 
întunecos și zgomotos; dar nu mai era gol ca prima dată. 
Pe dale se afla o targă pe care era întins corpul lui Philippe 
Masterson acoperit cu o cuvertură. În ambulanţa 
doctorului Forrester oprită în faţa ușii, știam că este o altă 
targă pe care zăcea corpul Gardei, pregătit pentru lunga 
călătorie până la Biddeford. Am observat că Victor, trecând 
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pe lângă cadavrul lui Masterson, s-a întors ca să nu-l vadă, 
ridicându-și ochii spre scara cea mare de unde se auzeau 
pași venind către noi. 

Doctorul Forrester își făcu apariţia și mă interpelă 
imediat: 

— Ah! Sunt deosebit de mulţumit că aţi venit, domnule 
Meech. Vă spun drept că m-am cam speriat când l-am auzit 
pe omul închis acolo. 

— Coborâţi, i-am spus, și povestiţi-mi ce s-a întâmplat... 
fără a omite niciun detaliu. 

M-am așezat pe prima treaptă și el s-a sprijinit de 
puternica balustradă de stejar; Victor, cu spatele la targă, 
se așezase cu fața către noi. Deodată, cineva urcă scările 
peronului care ducea la ușa de la intrare, apoi dispăru în 
liniște. 

— Omul șerifului, explică doctorul. 

— Asistentul meu Bock este încă în cupolă. lată ce ni s-a 
întâmplat. Odată ajunși aici, am făcut cunoștință cu 
agentul șerifului și am adus targa înăuntru. Când am urcat 
în cupolă pentru a căuta mortul, am găsit ușa închisă așa 
cum ne spuseseţi dumneavoastră. Numai că luminile erau 
aprinse. Așa le-aţi lăsat? 

— Da, răspunsei, continuaţi! 

— Bock, asistentul meu, a descoperit telefonul. Acolo, 
sus, este un dulap gol cu ușa deschisă; această ușă masca 
telefonul fixat în perete, chiar în spatele ușii. 

— Dar nu l-aţi folosit imediat, nu-i așa? am întrebat eu. 

— Nu. Nu chiar atunci. Numai că, în timp ce căram jos 
trupul lui Masterson, am auzit zgomot în una din camerele 
de la etajul întâi. In anticameră era întuneric și nu am 
găsit comutatorul; vă rog să mă credeţi că era îngrozitor, 
așa, în plină noapte să auzi zgomote ca acelea într-o casă 
pe care o credeai nelocuită. 

— Dar ce fel de zgomote aţi auzit? 

— Ei bine... mai întâi, era ca și cum cineva ar fi deplasat 
un scaun sau o altă mobilă ușoară. Ne-am oprit brusc, iar 
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Bock s-a întors către mine și mi-a spus: „Ce-i asta?”. Fără a 
pune jos targa pe care o duceam, ne-am oprit să ascultăm. 
Timp de un minut, s-a făcut liniște, apoi. Pentru a doua 
oară am auzit același zgomot de scaun ca și mai înainte și, 
după aceea, niște pași care traversau încăperea. 

— Un moment, l-am întrerupt. În care cameră se 
întâmpla asta? 

Era în încăperea care corespunde cu camera închisă din 
casa lui Farnol, aceea pe care o transformase chipurile în 
debara. 

— Când am auzit zgomot de pași, continuă Forrester, am 
strigat: „Cine este înăuntru?”. După un minut, pentru că 
nu primisem niciun răspuns, i-am făcut semn lui Bock să 
mă ajute să punem targa jos și m-am dus direct către ușă 
ca să bat. Atunci, cel dinăuntru mi-a spus cu cea mai 
bizară voce pe care am auzit-o în viața mea: „Aţi face mai 
bine să nu bateţi la ușa aceasta!”. Vă las să vă imaginati, 
domnule Meech, ce-am simţit auzind acest răspuns. Pentru 
că nu înțelegeam nimic și nu știam ce să facem, am ezitat o 
clipă și vă mărturisesc că nu eram în apele mele. 
Revenindu-mi puţin, am întrebat pentru a doua oară: „Cine 
este înăuntru? Cine sunteţi?”. De data aceasta vocea îmi 
răspunse (veţi vedea imediat, domnule Meech, ce efect a 
putut să-mi producă): „Cineva care este încă în viaţă!”. 

Apoi a izbucnit într-un hohot de râs, care s-a transformat 
mai întâi în gemete, apoi în horcăit, și în tot timpul ăsta 
auzeam zgomote de scaune mutate și, odată chiar, mi s-a 
părut că este mișcat un pat. 

— Nu se vedea lumină pe sub ușă? întrebai. Nu aţi 
încercat să vă uitaţi prin gaura cheii? 

— Nu, nu m-am uitat prin gaura cheii și nici nu se vedea 
lumină pe sub ușă. Totuși, știu că încăperea era luminată, 
dat fiind că imediat, auzindu-vă, am ieșit să privesc pe 
fereastră, și am văzut puţină lumină; numai că, nu se putea 
vedea ceva pentru că perdele erau trase... Ca să revenim 
la ceea ce vă spuneam, înțelegând că mai întâi trebuia să 
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vă punem la curent cu descoperirea făcută, am urcat 
repede în cupolă ca să văd dacă funcţionează telefonul și 
dacă mi-ar fi de ajutor să iau legătura cu dumneavoastră. 
Bineînţeles, nu știam dacă era un interfon sau dacă era 
legat de clădirea cealaltă, dar trebuia să fac ceva. Am 
încercat o dată, de două ori: nu a răspuns nimeni. Atunci, 
văzând că nu există o altă soluţie decât să merg cu mașina 
să vă caut, am coborât targa și am pus-o aici, în vestibul. 
Apoi, pentru a ușura mașina și pentru a face drumul mai 
repede, mi-a venit ideea să punem tot acolo și targa pe 
care se găsea trupul domnișoarei Lawrence. Dar, chiar în 
momentul în care mă îndreptam spre mașină, a început să 
sune telefonul din cupolă. Nu după mult timp, a sunat din 
nou. Am urcat imediat alergând, dar când am ajuns, 
gâfâind, era prea târziu: se oprise. Atunci am început eu să 
sun și astfel am putut comunica cu dumneavoastră. 

Doctorul Forrester terminase de povestit. Era rândul 
meu să acţionez. 

— Vreti să urcați cu mine la primul etaj, doctore? l-am 
întrebat. Și dumneata, Victor? 

Amândoi au acceptat în grabă și, mergând în urma mea, 
urcară scara cufundată în penumbră, până la anticamera 
total întunecată. Totuși, nu era chiar întunecată, căci o 
lumină slabă, gălbuie, care provenea din cupolă, se infiltra 
aici prin spirala scării. Fără a scoate o vorbă, am traversat 
anticamera și m-am oprit în faţa ultimei uși pe stânga. Am 
mișcat întrebător capul, iar Forrester mi-a răspuns 
afirmativ; apoi m-am aplecat ca să ascult. 

Cea mai perfectă liniște părea să domnească în 
încăpere; am încercat să mă uit prin gaura cheii, mi-am 
lipit apoi urechea, dar mi-a fost imposibil să văd sau să aud 
ceva. 

Am bătut cu putere de mai multe ori în ușă și am 
ascultat: 

Răspunsul s-a lăsat mult așteptat, dar până la urmă a 
venit. 
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— Aţi face mai bine să nu bateţi la această ușă, spuse o 
voce cu o sonoritate deosebită. 

— Cine sunteţi? am întrebat, repetând întrebarea pusă 
de Forrester, dar pe un ton mult mai imperativ, sunt sigur. 
Am primit același răspuns pe care-l obținuse Forrester: 

— Cineva care mai este încă în viaţă! 

— Dar cum vă numiţi? am insistat. 

— Vera, spuse vocea. 

Mărturisesc că am fost atât de surprins încât am rămas 
mai mult de câteva secunde fără să fiu în stare să scot o 
vorbă. Când mi-am revenit în sfârșit, am început să trag cu 
putere de clanţa ușii. 

— Vreti să ne deschideţi, da sau nu? 

— Nu, răspunse vocea. 

— De ce? întrebai. 

— Pentru că nu am cheie. Sunt încuiată. 

— Cine v-a închis? am insistat. 

— Un asasin. 

Şi de această dată, am simţit nevoie să fac o pauză, dar 
nu a durat decât o clipă și, imediat, cotrobăind prin 
buzunar, mi-am scos șperaclul și l-am fixat în broască. 

— Am să deschid eu. Vreau să intru. 

— Aţi face mai bine să vă abţineţi, răspunse vocea. 

Numai că șperaclul meu acţionase deja și împingând 
ușa, am trecut pragul împreună cu Forrester și Victor, 
veniţi imediat în urma mea. 

În mijlocul camerei, luminată doar de o lumânare 
așezată pe o comodă și a cărei flacără începu să pâlpâie 
fantastic în curentul care venea din anticameră, stătea cea 
mai înspăimântător de urâtă bătrână pe care am întâlnit-o 
în viața mea, o bătrână ale cărei buze vinete lăsau să se 
vadă niște dinţi galbeni, hidoși; spatele îi era mărit de o 
cocoașă mai voluminoasă decât a mea. Când m-a văzut, 
această extraordinară caricatură și-a prins cu mâinile 
poalele rochiei demodate și murdare și s-a înclinat într-o 
reverență dizgraţioasă. 
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Era deosebit de grotesc, dar ce altceva îmi rămânea de 
făcut decât să mă descopăr și să o salut la rândul meu 
aplecându-mă? 

— Şi dumneavoastră? Cum vă numiţi dumneavoastră? 
mă întrebă ea cu o voce bizară, gravă ca a unui bărbat, dar 
având un timbru diferit. 

Încă o dată, am înţeles că trebuia să fiu corect, cum 
fusese și ea. 

— Spaton Meech, răspunsei. 

— Am onoarea să vă salut, continuă ea. Sunteţi la fel de 
șmecher ca și mine. Chiar cred că am face un cuplu 
formidabil amândoi, adăugă într-un hohot de râs. 

Privind-o acum, intuiţia mă făcu să ghicesc motivul 
pentru care Vera Farnol se oprise la jumătatea scării 
atunci când mă văzuse. Cred că i-am amintit de această 
oribilă creatură. 

— Care este numele dumneavoastră de familie, 
domnișoară? am întrebat-o după o scurtă pauză. 

Își ridică o mână în aer. 

— Doamnă! rectifică ea. Doamna Vera Darlow. Doamna 
Hannaford Darlow, numai că soţul meu a murit. Acum 
patruzeci și trei de ani în decembrie, înainte de nașterea 
fiicei mele. 

— Aveţi o fiică? 

— Da. Am avut și un băiat. Numai că și ela murit. A fost 
asasinat. 

Ce ușurare atunci când zorile, chiar dacă erau 
înșelătoare, începeau să răsară, după o noapte lungă și 
întunecoasă. Aceasta era impresia încercată de mine în 
acele clipe, căci simțeam că după atâtea tatonări inutile, 
adevărul începea și el să răsară în mintea mea. 

Foarte repede, mi-am urmat interogatoriul și la fel de 
repede ea răspundea la suita de întrebări pe care i le 
puneam. 

— Cum se numește fiica dumneavoastră? 

— Vera. Vera Farnol, acum. 
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— Când a fost asasinat fiul dumneavoastră? 

— Acum unsprezece ani. 

— De către cine? 

— De acela care m-a închis aici: de ginerele meu. 

— Cum l-a omorât? 

— Aruncându-l de sus de pe faleză. L-am văzut din 
cupolă. Era într-o noapte cu furtună și când marea a 
aruncat cadavrul pe coastă, era în așa hal că era imposibil 
de recunoscut. Creamer a spus că era un biet pescar 
naufragiat. Dar eu știam adevărul; numai că nimeni n-a 
vrut să mă asculte pe motiv că sunt nebună... Şi Vera este 
puţin, știți asta. 

— Dar de ce l-a asasinat? 

— Ah! Pentru banii lui, desigur. Banii pe care îi lăsase 
tatăl lui, în timp ce Vera nu primise nimic pentru că nu se 
născuse când a murit tatăl ei. 

— De când sunteţi sechestrată? 

— De unsprezece ani. 

— Vreau să spun aici... în această casă? 

— De ieri. 

— Cine vă aduce mâncare? 

— În această noapte a venit Stutton. Pe la zece fără un 
sfert. Dar nu am luat nimic pentru că au pus ceva în ea. 

— Cum așa... ceva? 

— Ceva ca să mă adoarmă... ca să nu merg să spun 
lucruri care nu ar trebui... ca să nu mă plâng, ca să nu gem 
așa cum am obiceiul, pentru că eu sunt nebună. Și Vera 
este puţin, știți asta. 

— Dar mie îmi puteţi spune tot, am asigurat-o cu 
blândeţe, pentru că eu mă aflu aici pentru a vă ajuta, și 
pentru că, așa cum aţi constatat și dumneavoastră, eu sunt 
și mai urât ca dumneavoastră, am adăugat încercând să 
zâmbesc. Deci trebuie să-mi povestiţi tot ce s-a întâmplat 
în această noapte. Precis că aţi auzit oameni urcând și 
coborând scara. Aș vrea să-mi vorbiţi despre asta. 

Din păcate, mintea ei o luase deja razna, căci începu să 


126 


geamă și să se plângă scuturându-și capul și agitându-și 
mâinile în faţă. Din acel moment, mi-a fost imposibil să mai 
scot ceva de la ea, afară de niște cuvinte fără nicio 
legătură între ele. Nu mi-au mai folosit la nimic nici 
complimentele, nici implorările, nici autoritatea, nici 
mustrările. La un moment dat, mi-a venit în minte să-i spun 
că o vei duce în camera pe care o ocupase mai înainte, în 
casa cealaltă; a tăcut ca prin farmec și a început imediat 
să-și adune lucrurile de toaletă aflate pe comodă, în graba 
ei de a pleca, se pregătea să sufle în lumânare, când eu am 
oprit-o cu un gest. 

— Îmi veţi povesti totul când vom ajunge acolo, nu-i așa? 
i-am spus ca și cum aș fi vorbit cu un copil. 

A izbucnit în râs; un râs care părea că-i iese din fundul 
gâtului, ba chiar aș putea spune - atât de reală era 
coborând scara. 

— Aș vrea să-mi vorbii despre asta. 

— Dacă sunteţi cuminte, replică ea. 

Intorcându-mă spre Forrester și Victor care, cu ochii 
ieșiţi din orbite de mirare, rămăseseră înțepeniţi în prag, 
le-am cerut să o ajute să-și pregătească mutarea și am 
urcat, pe cât am putut de repede, în cupolă. Doctorul Bock 
era acolo; fără să mă ocup de el, ca și cum nici n-ar fi 
existat, m-am dus direct la telefon, am apăsat pe unicul 
buton și am învârtit cu hotărâre manivela. 

Așteptarea mi s-a părut interminabilă, dar în realitate nu 
a trecut mai mult de jumătate de minut și șeriful a răspuns 
apelului meu. 

— Alo, Gallant i-am spus. Sub un pretext oarecare îi vei 
închide pe toţi în camere. Aduc cu mine pe cineva pe care 
doresc să nu-l vadă nimeni pentru moment. 

— Am înţeles, îmi răspunse Gallant. 

— Cred că asta-i tot, am continuat. Ce mai e pe la voi? 

— Superb. Lucrez la amprente și chiar am făcut o 
descoperire care a meritat osteneala. 

— Despre ce este vorba? 
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— Trebuie să-ţi spun chiar acum? 

— Da... dacă nu te împiedică ceva. 

— Ei bine, iată, Meech. Te-ar interesa să afli cine a 
răsucit ultima oară mânerul interior al ușii de la cupolă... 
și cine mai are încă sânge pe degete? 

— Da! am exclamat atât de viguros încât Bock, surprins, 
s-a oprit să mă privească. 

— Ei bine, dragul meu Meech, spuse șeriful cu o 
încetineală exasperantă, domnișoara Patriciu Farnol. 


Capitolul XI 
POVESTEA PATRICIEI FARNOL 


Aici, voi întrerupe pentru moment firul povestirii mele, 
pentru a deschide o paranteză: voi expune în câteva 
rânduri opinia pe care mi-o formasem, referitoare la 
evenimentele petrecute în cursul nopţii. De o lună încoace 
mi-am tot revizuit în minte toate fazele întâmplării pentru 
a fi capabil să reconstitui în mod foarte exact evoluţia 
ideilor mele. În plus, aveţi avantajul să beneficiaţi de 
notițele bogate pe care le-am scris ulterior, căci este de la 
sine înţeles că nu apucasem să notez nimic înainte, pentru 
că abia dacă am avut timp să construiesc o argumentaţie 
sprijinită pe o bază cu adevărat solidă. În această privință 
mă mir și eu să constat că mi-au fost necesare atâtea ore 
de muncă pentru a relata niște fapte care în realitate se 
derulaseră cu o viteză inimaginabilă. Probabil că v-ar 
amuza să citiți, dacă agreaţi enigmele polițiste, 
recapitularea orarului meu din acea noapte de neuitat, mai 
precis din momentul în care, stând în picioare lângă patul 
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pe care zăcea nefericita mea pupilă, am pus în mișcare, 
așa cum v-am povestit, toate lucrurile consultându-mi 
ceasul. 

Iată deci tabloul reconstituit de mine: 

— Ora 22,05 - descopăr asasinarea Gardei; 

ora 22,15 - Victor și cu mine ne întâlnim cu musafirii din 
salon; 

ora 22,20 - Stânca urlă; 

ora 22,30 - Stutton merge cu mine la fermă pentru a 
telefona; 

de la ora 23 la 24 - am discuţii scurte cu șeriful, cu Vera 
despre crizele ei de somnambulism; cu Farnol pentru a-i 
cere permisiunea de a merge în clădirea cealaltă; în 
sfârșit, cu Victor; 

ora 24,00 - pornesc spre plajă; 

ora 0,30 - intervine Masterson; 

ora 0,50 - ies în fugă din clădire și sunt atacat; 

ora 1,10 - descopăr cadavrul lui Masterson; 

ora 1,25 - eu și șeriful ne întoarcem la Farnol, cu 
mașina; 

ora 1,35 - ajungem acasă și auzim împușcătura lui 
Hackett; 

ora 1,45 - constat că doamna Saint-John are o pată de 
sânge pe capotul său și încep să iau amprentele; 

ora 2,00 - Stutton se taie la mână; 

ora 2,15 - se aude soneria; 

ora 2,45 - ajung împreună cu Victor în casa cealaltă 
unde nu mă aflu pentru prima dată; 

ora 3,00 - o întâlnesc pe doamna Darlow și discut cu ea; 

ora 3,15 - ne întoarcem la Farnol împreună cu doamna 
Darlow; 

După acest program, cred că veţi fi de acord cu mine că 
nu am avut deloc timp să mă așez într-un fotoliu și să 
formulez niște concluzii. Singurele momente de repaos 
care îmi fuseseră acordate au fost acelea în care am făcut 
scurtele drumuri cu mașina și m-am plimbat de unul singur 
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de la un capăt la celălalt al falezei. Dimpotrivă, fiecare din 
episoadele pe care le-am menţionat au adus complicaţii noi 
care s-au adăugat celor deja existente. Totuși, pentru că mi 
se pare că am relatat uneori prea superficial faptele despre 
care am vorbit, aș dori ca acum să mă opresc pentru o 
clipă ca să determin în mod cinstit și cu toată precizia, 
părerea pe care mi-o formasem privitoare la culpabilitatea 
sau nevinovăția fiecăruia, la ora la care ne întorceam 
însoţiţi de doamna Darlow. Pentru a putea înţelege acest 
lucru, iată ce am stabilit: 

Creamer Farnol - Capabil, am avut dovada, să se apere 
cu disperare într-o situaţie critică și chiar să recurgă la 
violenţă în caz de nevoie. Probabil că este vinovat de 
omorârea cumnatului său, acum unsprezece ani. Poate că 
l-a omorât chiar el pe Masterson sau l-a pus pe Stutton să-l 
omoare. Mobilul crimei nu este stabilit cu precizie, doar 
dacă nu ar fi vrut să împiedice divulgarea secretului său. 
Destul de suspect ca să-l putem aresta. 

Vera Farnol - Absolut de acord cu soţul ei în privinţa 
sechestrării mamei sale; dar poate că numai din cauza 
rușinii pe care i-o cauzează aspectul și nebunia acesteia 
din urmă. Nu a jucat probabil niciun rol în asasinarea lui 
Masterson, cel puţin nu a știut că Stutton trebuia să mă 
urmărească. Se preface poate în crizele de somnambulism 
și pierderea temporară a cunoștinței. Nu știu ce să cred 
despre numeroasele sale intenţii ascunse. Este cel mai 
ambiguu personaj din această afacere. 

Patriciu Farnol - Altă enigmă. După ultimul telefon al 
șerifului mi-a dat impresia că nu știe nimic, deși bănuiam 
că știe mai mult. Am aflat, prin descoperirile lui Gallant, că 
s-a strecurat în cupolă. Dar când? Să fi fost ea aceea care a 
urcat acolo cu puţin înainte de ora zece și care să fi stins 
lumina? Dacă da, venea aici pentru a doua oară? Dacă era 
prima oară, de ce nu a dat alarma? 

Victor Millard - Incontestabil, este în afara oricăror 
bănuieli. Singurul punct care l-ar putea acuza este acela că 
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era complet îmbrăcat. Mă îndoiesc să fie așa de abil încât 
să o facă pe inocentul și neștiutorul cu atâta talent. 

Philippe Masterson - înainte de a afla că Patricia urcase 
în cupolă, eram dispus să-i iau de bună mărturisirea. Acum 
sunt forțat să presupun contrariul, dacă Patricia nu-mi va 
da explicaţii cu privire la prezenţa amprentelor sale. Dar, 
dacă ulterior a fost stabilit faptul că ea nu a mers în cupolă 
decât după crimă, ar trebui să admitem că ea a tăcut 
pentru a nu-l încrimina pe Masterson? De ce? Până la noi 
observaţii nu-mi rămâne decât să mă îndoiesc de cele 
spuse de el, deși înclin să cred că a spus adevărul. Trebuie, 
totuși să ţin cont că la nevoie, ar fi fost un artist mai bun 
decât Victor. 

Richard Saint-John - Nu-mi este foarte simpatic, dar sunt 
obligat să-l consider în afară de cauză, mai ales de când 
am aflat că cel tăiat la mână este Stutton. 

Helene Saint-John - Nici nu mi-a trecut prin minte 
vreodată să o implic în vreun fel în treaba asta; la un 
moment dat am bănuit-o că l-a ajutat pe soţul ei să iasă din 
camera lor care era închisă cu cheia, lucru pe care nu l-a 
făcut - acum sunt sigur. Deci și ea este în afară de cauză. 

Stutton - Incontestabil, el este cel care m-a atacat pe 
plajă. Tot el este cel pe care l-a atins glontele lui Hackett 
pe când mai ţinea încă bastonul meu în mână. A încercat 
să lase impresia că s-a rănit când s-a spart geamul. A 
acționat, probabil, instigat de Farnol. Probabil că el este 
asasinul lui Masterson. În acest caz însă, Farnol este 
asasinul moral. Este, desigur, destul de suspect pentru a-l 
putea aresta. Mult mai suspect decât oricare altcineva. 

Bessie - În afară de cauză. 

Vera Darlow - Pare cu adevărat nebună, dar are 
momente de luciditate. Povestea morţii fiului ei nu este 
probabil decât o halucinație, dar trebuie reţinută ca bază a 
unui raționament ipotetic. In afară de faptul că era 
probabil ţinută închisă în camera ei, am eu oare dreptul de 
a o bănui dementă? Și într-o clădire și în cealaltă ea ocupa 
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camera aflată la piciorul scării din cupolă. Până ieri la 
prânz ea se afla în casa lui Farnol. Mai era aici atunci când 
a fost omorâtă Garda? Este sigur că era în cealaltă clădire 
atunci când a fost omorât Masterson. Este imposibil de 
adăugat ceva. Totul se limitează la niște chestiuni 
conjuncturale. 

Privind fără patimă și sincer lucrurile, asta era tot ce 
știam la ora aceea, referitor la cele două crime. Ce 
concluzii aș fi putut trage? Nu știam încă; dar până atunci 
mai aveam de rezolvat niște treburi în cursul nopții, căci, 
la ziuă, afacerea avea să devină prada presei, iar ziariștii 
inoportuni vor roi în jurul meu. Pentru ca explicaţiile mele 
să fie mai clare, am să fac o schemă: 

1. Să-l arestez pe Stutton și să-l acuz că a încercat să mă 
ucidă. 

2. Să continui mai serios interogarea doamnei Darlow. 

3. Să-l fac pe Creamer Farnol să se explice cu privire la 
afirmaţiile soacrei lui. 

4. Să o acuz pe Patricia pentru că s-a strecurat în cupolă 
după moartea Gardei. 

5. Să verific mai atent amprentele, în special cele de pe 
cuţit. 

6. Să mă asigur dacă biletul agăţat pe ușă de Masterson 
a fost păstrat sau nu. 

7. Să fac tot posibilul să-mi găsesc lanterna. 

8. Să fac tot posibilul să-mi găsesc cârja. 

9. Să caut, de asemenea, cheia de la camera Gardei. 

De notat că, în gândul meu, toate acestea nu erau atunci 
coordonate metodic, așa cum vi le-am prezentat. Fără 
îndoială, știam foarte puţin despre felul în care urma să 
procedez, dar, vai, de fiecare dată când făceam o nouă 
tentativă, zeii care conduceau destinul acestor stânci 
tragice lansau imediat fulgerele lor asupra mea, zdrobind 
orice proiect și dărâmând dintr-o singură lovitură 
eșafodajul  deducţiilor pe care mă străduisem să-l 
construiesc. Tot ce știam cu precizie era că, mai întâi, 
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trebuia să mă întorc în mare grabă la Farnol. 


I-am explicat lui Forrester că nimic nu-l putea împiedica 
să examineze cele două corpuri la Biddford și l-am rugat, 
după ce va închide ușa cupolei, să dea cheia agentului 
șerifului. Ştiam că imediat ce va ajunge la morgă, va face 
autopsia Gardei; m-am gândit că dacă ar fi fost absolut 
necesar să aflu ora exactă la care fusese omorâtă Garda, 
puteam să mă informez după autopsie, dând telefon de la 
fermă dis-de-dimineaţă. Cât despre Masterson, Forrester 
mi-a declarat că, pentru că era absolut sigur că murise 
între ora unu fără zece și unu și cinci, nu-l va autopsia 
decât dacă eu voi considera acest lucru absolut necesar. În 
ceea ce mă privește nu consideram necesar. 

După ce m-am despărţit de Forrester i-am făcut semn lui 
Victor să mă ajute să o duc pe bătrână și să o urcăm în 
mașină. Nu am întâmpinat nicio împotrivire din partea ei. 
De fapt, nici nu ne-a fost greu să o convingem. Scosese, nu 
știu de unde, o pălărie de modă veche, ornată cu fel de fel 
de panglicuţe și cu trandafirași din bumbac, și ţinând-o în 
mână, împreună cu alte câteva obiecte de toaletă, se lăsă 
condusă prin anticameră către scară. Poate că greșesc 
când spun „se lăsă condusă”, mai corect ar fi „începu să 
tropăie în urma mea”. Ajunsă în dreptul scării, se opri 
brusc și ne arătă coatele sale zdrelite. 

— Trebuie să mă luaţi în braţe, spuse ea. 

— De ce? întrebai, întorcându-mă spre ea. 

— Pentru că întotdeauna când urc sau cobor sunt luată 
în braţe. 

Iată un punct care ar trebui lămurit. Era deci incapabilă 
să urce sau să coboare singură o scală fără ajutor? În cazul 
acesta, nu aș mai avea niciun motiv să o bănuiesc că ar fi 
participat la una din cele două crime. 

— Haideţi, ce ne tot îndrugaţi? Dimpotrivă, sunteţi 
foarte vioaie pentru vârsta dumneavoastră și din moment 
ce eu sunt în stare să cobor scara aceasta, chiar că nu-mi 


133 


dau seama ce v-ar împiedica să faceți la fel. 

Își dădu capul pe spate cu un aer orgolios. 

— Poate! replică ea. Numai că dumneata nu ai stat 
închis într-o cameră timp de unsprezece ani. 

— Şi aţi fost dusă în braţe când aţi venit aici? 

— Desigur. 

— De către cine? 

— Stutton. Da, așa-i, Stutton. 

lată deci, din ce cauză nu găsisem nicio urmă de pași ai 
bătrânei și de ce, după toate aparențele, amprentele pe 
care le văzusem pe praful treptelor erau atât de clare. Fără 
nicio îndoială, urma pantofului, pe care eu o acoperisem cu 
atâta grijă pentru a o păstra, nu era alta decât a șoferului. 

— Dar nu aţi vrea să încercaţi măcar o dată... ca să-mi 
faceţi o plăcere? insistai. Din nefericire nu sunt prea solid 
ca să vă duc în braţe. 

— Cred că știți prea bine cât de neplăcute sunt 
malformaţiile, așa ca ale noastre. Cât despre domnul 
Millard... aici de faţă, are o criză de rinichi de ieri... 

Ne cântări de sus până jos cu o privire dispreţuitoare, 
apoi răspunse: 

— Ei bine, fie, pentru că nu sunteţi altceva decât niște 
muieruște! 

Începu să coboare cu atâta siguranţă și ușurință ca și 
cum ar fi fost obișnuită să o facă de douăzeci de ori pe zi. 
Când a ajuns jos, am vrut să o laud și să-i mulțumesc că ne- 
a salvat de la această sarcină grea; numai că ea s-a închis 
în același mutism, ca mai înainte, și mi-a fost imposibil să 
mai scot vreo vorbă de la ea. Nu a pronunţat niciun cuvânt 
nici pe parcursul drumului, nici când a ajuns acasă la 
Farnol, nici în timp ce urca scara cea mare, treabă pe care 
a făcut-o fără să ezite vreun pic și fără să fie nevoie ca eu 
să o rog. Am urcat după ea și am constatat că se îndreaptă 
înspre camera ei situată la piciorul scării cupolei. l-am 
deschis ușa, am învârtit comutatorul și ea a mers direct la 
comoda pe care și-a așezat obiectele de toaletă exact așa 
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cum erau așezate în casa cealaltă.. 

— Acum, vom putea sta puţin de vorbă, nu-i așa. 
Doamnă Darlow? am îndrăznii eu. 

Și-a scos pălăria și a început să o tot aranjeze până când 
aceasta și-a pierdut forma de tot. 

— Imediat, îmi răspunse, dar înainte de asta ar trebui să- 
mi iau câteva notițe. 

— Notiţe? exclamai eu. Ce fel de notițe? 

— Ei bine, notițe, ce? ţipă ea. Peste zece minute, dacă 
veţi trece din nou pe aici, intraţi și vom sta de vorbă. Dar, 
acum, nu. Trebuie să-mi iau mai întâi câteva notițe. 

Acestea fiind spuse, își închise gura cu atâta hotărâre, 
încât am înțeles că cel mai înțelept lucru era să cedez 
acestui capriciu și să o las câteva minute singură. Am 
salutat-o înclinându-mă, iar ea mi-a făcut o reverență la fel 
de grotescă ca și prima. 

După două minute am coborât la parter, închizând în 
urma mea ușa cu cheia. Șeriful, care venise în 
întâmpinarea noastră pe peron, se afla acum în salon și 
înșirase pe masa de joc rămasă în mijlocul camerei, 
întreaga colecţie de amprente. Victor era cu el. Ştiam că, 
pentru a fi corect, din moment ce dădusem ordin să fie 
închisă familia Saint-John, trebuia să fac la fel și cu tânărul 
acesta, chiar dacă consideram că mă pot încrede orbește în 
el. Dar am evitat să o fac pentru că tovărășia lui îmi era cu 
adevărat plăcută, cu toate că nu-mi era la drept vorbind 
foarte folositoare. L-am rugat totuși, cu multă politeţe, să 
urce în camera sa pentru că voiam să rămân singur cu 
șeriful. 

— Să nu crezi că aș vrea să te pun sub cheie, Victor am 
adăugat. Fii liniștit, nu o voi face. 

— Bine, domnule Meech. Dar îmi promiteţi că mă veţi 
chema dacă aveţi nevoie de mine? 

I-am răspuns imediat: 

— Contează pe mine. Dacă voi avea sau nu nevoie de 
dumneata, te voi chema cu siguranţă. 
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Ne-a părăsit imediat și l-am auzit urcând scara, apoi 
deschizând și închizând ușa camerei sale. 

Odată rămași singuri, șeriful mi-a arătat crochiurile 
făcute după amprentele luate de el de pe clanţa interioară 
de la cupolă și mi-a dat explicaţii. 

— Singurele amprente proaspete sunt acestea, mi-a spus 
el, și, de la prima vedere, îţi dai seama că sunt ale 
domnișoarei Patricia. Uitaţi-vă, comparaţi-le Și 
dumneavoastră, a continuat, așezând lângă crochiurile 
sale, hârtia pe care tânăra își apăsase degetele. Nu este 
nevoie să te uiţi cu lupta. Priviţi mai ales, această 
sinuozitate deosebită care se regăsește pe fiecare deget. 
Nimeni altcineva, nu are ceva asemănător. Și apoi, 
Păianjene! Mai există un lucru deosebit de vizibil aici... și 
anume că pe index era sânge. În afară de aceasta, 
amprentele ei sunt deasupra tuturor celorlalte... ceea ce 
demonstrează că sunt cele mai recente. În rest, altele sunt 
imposibil de distins, în afara acelora, mai vechi sau mai 
proaspete, aparţinând Gardei Lawrence, dar chiar și 
acestea sunt destul de șterse. Dacă mi s-ar cere părerea, 
aș spune că doar Patricia și Garda au intrat în cupolă în 
ultimele două zile. 

— Ah! nu, am protestat eu. Nu puteţi spune așa ceva. 
Spuneţi mai degrabă: nimeni nu a deschis această ușă din 
interior, în ultimele două zile, dacă vreţi. Dar oricine ar fi 
putut intra în cupolă și apoi să iasă lăsând ușa deschisă. 

— Da, desigur, este exact. 

— Bine. Şi acum, privitor la restul camerei? 

— Nimic. Am găsit o amprentă de-a dumneavoastră pe 
foraibărul de la fereastră și o alta, care cred că este a lui 
Farnol, pe comutator; numai că aceasta se amestecă cu o 
alta care era mai jos. În rest, aţi dat dumneavoastră singur 
explicaţiile. Nu era nicio amprentă pe lemnăria patului. 

— Bine. Şi pe cuţit? 

— În special acelea ale lui Masterson, începu el. Și încă 
una... 
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— În special acelea ale lui Masterson! l-am întrerupt. 
Bine, dar nu i-aţi luat niciodată amprentele. 

— Știu asta, îmi răspunse. Numai că acestea de pe cuţit 
sunt atât de clare... Priviţi: nici nu a fost nevoie să folosim 
praful încât le-am considerat imediat ca fiind originalele și 
dovada că nu m-am înșelat este că m-am dus să arunc o 
privire în camera lui și aici am găsit o mulţime de același 
fel... printre altele, pe brichetă. Avea o brichetă de argint, 
și știți ce urme lasă degetele pe argint. 

— Văd că aţi lucrat foarte bine, am constatat. Dar cred 
că urmează să-mi mai spuneți ceva. 

— Da, reluă el, mai există o amprentă. 

— A mea, fără îndoială, i-am spus eu amintindu-mi felul 
în care Masterson îmi aruncase cuțitul și uitând că aveam 
mănuși. 

— Nu, răspunse Gallant. A lui Victor Millard! 

M-am aplecat peste masă. Inima a început să-mi bată 
dezordonat. 

— Unde? Unde-i? Arată-mi-o! 

Deschise cuțitul, dar nu lama mare cu care fusese tăiat 
gâtul lui Masterson, ci lama cea mică din partea opusă, o 
lamă mai ascuţită decât a unui pumnal, deși mult mai mică 
decât a unui briceag obișnuit, îmi arătă amprenta pe care o 
pregătise. După ce am examinat-o cu lupa și am comparat- 
o cu aceea desenată pe una dintre foile din faţa mea, mi- 
am dat seama, atât cât se poate judeca la prima vedere, că 
în mod cert era amprenta degetului arătător al lui Victor. 

— Nu cred, am exclamat iar. 

— Dar, totuși, nu se poate să nu vă supuneţi evidenţei. 

— Ştiu. Vreau să spun... Aşteptaţi o clipă. 

L-am lăsat acolo și am alergat prin vestibul, am urcat în 
fugă scara și îndreptându-mă drept spre camera lui Victor, 
am deschis brusc ușa. 

Nu era înăuntru! 

Luminile erau toate aprinse și nu era greu de ghicit că 
plecase din cameră. Mi-e încă vie amintirea emoţiei 
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puternice care m-a cuprins la gândul că poate Victor era 
vinovatul și că abuzase în mod odios de încrederea mea. 
Totuși, pe când stăteam în pragul ușii încercând în zadar 
să-mi pun o oarecare ordine în gânduri, am sesizat un 
zgomot foarte slab dinspre capătul anticamerei. Nu era 
exclus să vină dinspre scara de la cupolă. Atunci, am urcat 
în grabă scara. În vârful picioarelor treaptă cu treaptă, 
până când am putut privi spre ușa camerei Gardei. 

Ajuns aici, l-am zărit pe Victor în faţa acestei uși 
învârtind ceva în broască! 

Nu mă auzise urcând. Stând pe loc și reţinându-mi 
respiraţia, l-am, privit cum lucrează și mi-am dat seama că 
avea în mână o cheie. Cum era posibil? Doar forțasem 
broasca împreună în ajun? 

La un moment dat și-a îndreptat spatele a scos cheia din 
broască și a pus-o în buzunar. Când s-a întors ca să 
coboare, mi-a remarcat prezenţa. 

— Victor! Ce faci acolo? l-am întrebat, fără să-i las timp 
să scoată un cuvânt. 

— Oh, domnule Meech! Iată, priviți! îmi răspunse 
băgându-și iar mâna în buzunar. Am găsit cheia! 

Nici vocea și nici atitudinea lui nu trădau teama de a fi 
fost surprins asupra unui fapt necinstit. Pentru moment n- 
aveam ce-i reproșa și nici nu-l puteam acuza în vreun fel. 

— Care cheie, Victor? 

— Cheia de la această cameră. Am urcat să verific. Ei 
bine, cheia se potrivește foarte bine în broască. Acum sunt 
sigur că este cheia de la camera aceasta. Ei, ce spuneţi? E 
o descoperire, nu? 

Am urcat cele câteva trepte care ne separau și m-am 
oprit pe palier. 

— Unde ai găsit-o? l-am întrebat, luându-i cheia din 
mână și încercând-o și eu. 

— În anticameră, acum câteva minute. Era exact în faţa 
ușii mele, lângă prag, dar era la întuneric așa încât putea 
rămâne acolo toată noaptea fără ca cineva să o vadă. Când 
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ne-aţi spus să ne aliniem în anticameră, probabil că nu aţi 
văzut-o fiindcă picioarele mele o ascundeau... nici chiar 
atunci când v-aţi aplecat ca să-mi pipăiţi pantalonii, ţineţi 
minte. Dar de data aceasta, pe când intram în cameră, am 
lovit-o cu piciorul. Prima dată, am crezut că a căzut cheia 
mea, dar imediat am remarcat că aceasta era în broască pe 
dinafară. Atunci mi-a venit ideea că ar putea fi de la 
camera aceasta și am urcat repede să verific. 

Am pus cheia în buzunar. 

— Mulţumesc, Victor. Acum vreau să-ți pun o întrebare. 
Când ai folosit cuțitul lui Masterson pentru ultima dată și 
în ce scop? 

— Dacă vorbiţi despre cuțitul lui cu mânerul de argint, 
răspunse Victor, vă spun fără nicio ezitare că lucrul acesta 
s-a întâmplat dimineaţă, sau mai bine zis, ieri dimineaţă, 
având în vedere ora de acum. Eram pe cale de a face o 
partidă de tenis și una din corzile de la rachetă era ruptă. 
Pentru că acest capăt care atârna, mă deranja la joc, am 
împrumutat cuțitul lui Philippe, și l-am tăiat. 

— Îţi amintești de care din cele două lame ale cuţitului 
te-ai folosit? 

— Da. De cea mică. 

— Îţi mulţumesc, Victor, am spus din nou. 

Trebuia să mă mulțumesc cu această explicaţie și nu-mi 
doream altceva decât să fie cea exactă. Nu ești oare 
întotdeauna dezarmat în faţa unei explicaţii simple, logice? 
Cu toate acestea, nu am putut rezista instinctului de a-l 
încuia pe Victor în camera sa. M-am străduit s-o fac cât 
mai încet, încât el să nu mă audă. Ce treabă urâtă! 
Simţeam nevoia de a-mi găsi scuze. 

Odată terminată această treabă m-am întors la șerif și l- 
am pus la curent cu ceea ce aflasem și cu explicaţia dată 
de Victor. L-am întrebat apoi ce făcuse cu Farnol și 
Stutton: mi-a spus că nu de mult îi închisese pe primul în 
camera sa și pe celălalt în camera lui Masterson, rămasă 
acum liberă, pentru a-l ţine departe de parter. De această 
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dată, amintindu-și de ușurința cu care evadase Philippe, îl 
însărcinase pe Hackett să păzească cu mare atenție 
această parte a casei. 

Puțin mai târziu, am urcat la primul etaj, m-am apropiat 
de ușa Patriciei și am bătut ușor. 

— Cine-i acolo? întrebă ea dinăuntru. 

— Eu sunt. 

— Domnul Meech? 

— Da. Pot intra? 

— Nu aveţi decât să întoarceţi cheia în ușă, ripostă ea, 
cu un accent de amărăciune în glas. 

Camera era luminată doar de o lampă pusă pe noptieră 
și Patricia stătea pe pat, sprijinită între perne și ţinând în 
mână o carte, pe care a lăsat-o când am intrat. Părul ei 
strălucitor și dezordonat ieșea în evidenţă pe albul 
lenjeriei, dar fața era foarte palidă. 

— Sunt foarte mulțumită că v-aţi întors în sfârșit, îmi 
spuse ea. Aţi găsit-o acolo, desigur. 

— Pe cine? Pe bunica dumneavoastră? 

— Da. Fără îndoială că v-a spus povestea ei despre tatăl 
meu. 

Făcui semn afirmativ cu capul 

— Şi aţi crezut-o, nu-i așa? 

— Dumnezeule... spusei cu o ușoară ezitare, da, pentru 
moment... ca pe un lucru care merită să fie studiat. 

— Chiar și în ciuda faptului, așa cum v-aţi dat singur 
seama, că nu este în toate minţile? 

— Doamne... da, am spus din nou. Numai că, dacă nu 
aveţi nimic împotrivă, vom vorbi puţin mai târziu despre 
bunica dumneavoastră. Pentru moment, aș dori să 
discutăm despre dumneata, Patricia. 

M-am apropiat și, sprijinindu-mă de lemnăria patului, m- 
am aplecat către fată și am privit-o până în adâncul 
ochilor. 

— Ce-ai făcut în cupolă? am întrebat-o pe un ton foarte 
hotărât. 
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Nu și-a întors privirea de la mine nici măcar pentru o 
fracțiune de secundă, dar părea că a încetat să mai 
respire, rămânând tăcută o bună bucată de timp. Apoi, 
prinzându-și dantela dezabieului, îmi spuse cu calm: 

— Presupun că aţi găsit amprentele mele? 

— Da, i-am răspuns aplecându-mă și mai mult. Niște 
amprente pline de sânge, Patricia! 

Dădu aprobator din cap. 

— Știu, îmi spuse. 

Apoi, văzând că nu mai adaugă nicio vorbă, am insistat 
cu severitate. 

— Ești în stare să-mi dai unele explicaţii? 

Dădu din nou din cap, la fel de calmă, dar calmul său 
părea să ascundă o mare nervozitate. 

— Da, dar aș vrea să vi le spun așa cum le știu eu, fără 
să mă întrerupeţi cu întrebări înainte de a fi terminat ce 
am de spus. Sunteţi de acord? 

M-am îndreptat din șale. 

— Nici nu cer mai mult decât să te las să vorbești așa 
cum crezi de cuviință. Numai că nu promit să nu pun 
întrebări. Este absolut imposibil. 

— Ei bine, mă voi strădui să vă expun cât mai clar 
faptele ca să nu trebuiască să-mi mai puneţi întrebări. 
Vreţi să vă așezați pe marginea patului? Înţelegeţi-mă 
bine, domnule Meech, am ceva important să vă spun, dar 
înainte de asta aș dori să fiţi pregătit să auziţi ceea ce 
urmează să vă spun. 

Preambulul acesta mi s-a părut cam bizar: totuși, nu 
vedeam vreun inconvenient lăsând-o să procedeze așa cum 
înţelegea ea. Dacă eram pe punctul de a auzi o întreagă 
înlănţuire de minciuni, ei bine, nu-mi rămânea decât să mă 
resemnez și să o ascult, trăncănind ca să mai scap deo 
grijă. În afară de aceasta, așa cum am mai spus, sunt ușor 
influențabil de doi ochi limpezi care mă privesc. Şi ai 
Patriciei erau foarte limpezi. M-am așezat deci pe 
marginea patului, așa cum fusesem invitat, mi-am pus 
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mâinile pe genunchi și așteptam. 

— Domnule Meech, începu ea, m-am dus ieri seară la ora 
zece în cupolă. Era pentru prima oară când urcam acolo. 
Numai ce urcasem în camera mea și mă dezbrăcasem, 
când dumneavoastră aţi ieșit. Dar, înainte de a mă întinde 
în pat, am vrut să văd ce mai face Garda. Când am ajuns 
pe palier, am găsit platoul cu mâncare jos, acolo unde îl 
pusese mama mea. Ușa camerei era închisă, dar nu cu 
cheia, și am intrat direct fără să mai bat la ușă. Lumina era 
stinsă și nu am învârtit comutatorul (cel puţin, nu în clipa 
aceea), dar m-am apropiat de pat și am vorbit în șoaptă cu 
Garda ca să văd dacă doarme sau nu. Pe urmă, văzând că 
nu-mi răspunde, mi-am întins mâna ca să o ating puţin. 

S-a oprit, începu să tremure și rămase o clipă fără să 
respire. Cu un gest instinctiv, mâna stângă căutase 
degetele mâinii drepte și începuse să le frece. 

— Atunci, reluă ea, vă imaginaţi ce s-a petrecut. l-am 
atins gâtul! Ei bine, pe moment nu mi-am dat seama de 
nimic. Mi-am zis că... hm... cum să explic asta?... Nu e prea 
plăcut de povestit... în fine, că era bolnavă. M-am întors la 
ușă și am învârtit comutatorul... După aceea, nu mă 
întrebaţi ce am făcut, căci nu-mi prea amintesc. Cred că 
am rămas înţepenită pe loc, fără să-mi pot lua privirea de 
la pat. Nu mă întrebaţi nici ce am gândit. Căci nu-mi 
amintesc nici când am început din nou să raţionez... nici ce 
am gândit atunci. Dar ceea ce știu cu precizie este că s-au 
scurs mai bine de două minute până să închid lumina și să 
cobor. 

Deschisesem gura ca să fac o observaţie, dar mă opri cu 
un gest. 

— Aţi vrea să știți de ce am încuiat ușa cu cheia și de ce 
nu am dat alarma... de ce m-am întors în camera mea și am 
închis ușa. Ei bine, iată... am auzit pe cineva jos, în 
vestibul, și atunci am început să alerg și am pierdut cheia, 
nu știu unde... Am să vă explic mai târziu. Dar voiam să vă 
pregătesc să ascultați ceea ce am să vă spun. 
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Se ridică dintre perne, își încrucișă mâinile în faţă și se 
aplecă spre mine. 

— Domnule Meech, continuă ea. Acum trebuie să vă 
vorbesc despre cu totul altceva. Dar, mai întâi, trebuie să 
vă pun o întrebare. 

O urmăream cu atenţie. 

— Ce aţi face dumneavoastră?... Ce aţi fi obligat să 
faceţi dacă aţi afla adevărul despre o crimă comisă cu 
mulţi ani în urmă? 

— Ce înţelegeţi prin „aș fi obligat să fac”? 

— Vreau să spun, ca detectiv... legal, dacă vreţi. 

— Legal, nimic. Doar ceea ce este datoria fiecărui 
cetățean cumsecade. Nu am nicio legătură directă cu 
poliţia, decât în cazul în care primesc însărcinarea de a 
efectua o anchetă. 

— Şi... şi ce aţi face ca cetăţean cumsecade? insistă ea 
cu privirea rugătoare. 

— Drace, cred că ar depinde... 

Mă întrerupse cu un „Da, desigur”, apoi se apropie și 
mai mult de mine și reluă: 

— Domnule Meech, bunica Darlow greșește în privinţa 
morţii unchiului meu. Nu tatăl meu l-a împins de pe faleză. 

Vocea ei trăda o puternică emoție așa încât eu o priveam 
fascinat, sorbind fiecare cuvânt care-i ieșea din gură. 

— Nu tatăl meu, ci mama mea, domnule Meech! 

— Cum... începui eu. 

Dar ea mă întrerupse din nou ridicând mâna. 

— Cum de știu eu acest lucru? exclamă ea. Ei bine, știu 
pentru că am văzut-o! 
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Capitolul XII 
„DIE 
GEISTESUNTERSTROMUNG” 


— Găsiţi că este abominabil din partea unei fiice să-și 
acuze mama de un lucru atât de groaznic, nu-i așa, 
domnule Meech? spuse ea după o pauză lungă, timp în 
care eu continuasem să o privesc mai curând admirativ 
decât surprins de îndrăzneala ei și căutasem în zadar să 
înţeleg unde dorea să ajungă. 

— Depinde de împrejurări, am declarat eu. 

Era cel mai vag răspuns care-mi venise pentru moment 
în minte. 

— Desigur, spuse ea. Şi eu am avut destul timp astă- 
noapte ca să reflectez la aceasta... fără să mai vorbim de 
cei unsprezece ani care s-au scurs! Dar acum vreau să vă 
spun un alt lucru care, probabil, vă va uimi. Și astăzi încă 
mama mea ignoră faptul că l-a împins pe fratele ei de pe 
faleză. 

— Ce? am strigat. 

— Da. Ea crede că el a fost omorât... că s-a pierdut... pe 
undeva prin împrejurimile golfului Hudson. 

— Dar ce o face să creadă acest lucru? întrebai eu. Asta 
înseamnă că el nu era aici? 

— Oh, ba da, era cu siguranță unchiul meu. Numai că, 
mai târziu, pentru a-i explica absenţa, tatăl meu a inventat 
o poveste; el a povestit că unchiul meu, care era un mare 
vânător, plecase într-o expediţie și că, în această expediţie 
fusese victima unui dezastru. 

— Încă nu înţeleg prea bine. 

— Imi dau seama. 

Fără a-și lua ochii de la mine, ea pipăi păturile în jurul ei 
până ce găsi cartea pe care o citea și și-o puse pe 
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genunchi. 

— Puteţi citi nemţește, domnule Meech? mă întrebă ea. 

— Dumnezeule... da. Puțin. 

— V-a căzut vreodată în mână această carte? continuă 
prezentându-mi volumul în așa fel încât să pot vedea 
coperta. Citiţi titlul. 

— „Das Verbrechen und die Geistesunterstromung” am 
citit eu cu voce tare. 

— Puteţi traduce? 

— „Crima” răspunsei și... în sfârșit, mot a mot, dacă nu 
mă înșel, „curentul inferior al spiritului”. 

— Asta-i. Altfel spus, după interpretarea pe care o dă 
autorul, doctorul Bernd, „subconștientul”. Nu este chiar 
așa ceva, dar cred că acesta este termenul cel mai apropiat 
pe care-l pot găsi. „Crima și Subconștientul”. De această 
dată înţelegeţi unde voiam să ajung? 

De această dată, da, înţelesesem și i-am arătat-o 
imediat, căci de când abordase această problemă, văzusem 
conturându-se înaintea mea imaginea Verei Farnol, atât de 
măreaţă și atât de stranie în rochia ei lungă, dreaptă, pe 
pragul camerei sale întunecate. Acum, o revedeam într-o 
altă atitudine, calmă și senină, așezată în fotoliul lângă foc, 
în timp ce noi discutam cu toţii agitaţi despre cele două 
sonerii. 

— Doriţi să spuneţi că mama dumneavoastră l-a împins 
cu bună știință pe fratele ei de pe faleză, numai că nu era 
conștientă de ceea ce făcea? 

— „Cu bună știință” este poate impropriu, din moment 
ce nu avea conștiința acţiunii sale, îmi răspunse Patriciu. 
Dar, ceea ce vreau eu să vă spun este că ea a făcut acest 
act, numai că pentru ea este ca și cum nu l-ar fi făcut, dat 
fiind că nu i-a rămas nicio amintire. Două minute mai 
târziu, conștiința lucrurilor i-a revenit, dar în memoria ei 
nimic din cele petrecute nu mai exista. 

Să știți că sunt absolut sigură de ceea ce spun, pentru că 
vă repet: am văzut-o cu ochii mei, pe fereastra camerei 
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tatălui meu. Apoi am coborât în fugă până la ea. Sufla un 
vânt groaznic în ziua aceea, și mă văd acum prinzând-o de 
poalele impermeabilului care mă atingea și strigându-i în 
urechi ceea ce văzusem că făcuse. Dar, spre marea mea 
surprindere, s-a uitat la mine cu un aer incredul, a început 
să râdă și mi-a spus că nu eram altceva decât o gâsculiță și 
că ea își luase doar rămas bun de la unchiul meu (ceea ce 
era exact) și că el o părăsise pentru a merge la gară ca să 
ia trenul de Boston. Nimic din ceea ce i-am spus eu nu a 
putut să o facă să-și schimbe părerea, căci ea credea cu 
fermitate, înţelegeţi, că nu a făcut actul de care o acuzam 
eu. De fapt, ea a acţionat sub influenţa unui impuls 
involuntar, într-o clipă de „absenţă” în care subconștientul 
a împins-o să facă ceea ce în stare normală n-ar fi făcut 
niciodată. Cu toate că în secret îi dorea moartea pentru că, 
trebuie să mărturisesc, îl ura pe fratele ei din tot sufletul, 
așa cum, de altfel, noi toţi îl uram, în afară de bunica. 

— Dar atunci... bunica dumneavoastră? 

— Şi ea a văzut totul, prin ferestrele cupolei în care era 
situată camera ei. 

— În cazul acesta de ce își închipuie că tatăl 
dumneavoastră este vinovatul? 

— Nu și-a închipuit lucrul acesta întotdeauna. Ah, vedeţi 
dumneavoastră, este destul de greu de explicat și nu știu 
dacă am să reușesc, căci nici eu nu am prea înţeles. Iniţial 
(era în perioada în care începuse să-și cam piardă minţile), 
ea știa foarte bine că văzuse exact ceea ce se întâmplase. 
Când tatăl meu a aflat ce s-a întâmplat, s-a străduit din 
răsputeri să ne scoată această idee din cap, atât mie cât și 
bunicii. Din ziua aceea ne-a sugestionat continuu, aș putea 
spune chiar că ne-a hipnotizat pe amândouă, pentru a 
distruge din mintea noastră amintirea celor văzute. In ce 
mă privește, aproape că reușise să mă convingă că mă 
înșelasem, dar a fost imposibil să șteargă din creierul 
slăbit al bunicii viziunea groaznică care se întipărise pe el. 
Rezultatul acestei permanente sugestionări a fost altul 
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decât cel scontat. În mintea bolnavă a bunicii, 
impresionată la maximum de aceste minciuni repetate, a 
avut loc o transpunere deosebită, și până la urmă, tatăl 
meu a luat locul mamei și a devenit astfel, în ochii ei, 
adevăratul vinovat... Pe Dumnezeu, nu rămânea nimic 
altceva de făcut, atunci când tata a început să 
răspândească falsa poveste a expediției în Canada, decât 
să o îndepărteze pe bunica. A fost obligat să scornească 
această poveste, pentru că, dacă mama ar fi știut adevărul 
și-ar fi pierdut minţile... Inţelegeţi: nebunia este o boală 
aproape ereditară în familie. A fost deci ascunsă bunica, 
ceea ce nici n-a fost greu, pentru că noi nu avem rude. 
Unchiul Salomon (fratele tatei) care trăia pe atunci, știa 
totul. Cred că pe urmă (ceea ce vă spun acum nu mi-a fost 
niciodată explicat și eu singură am descoperit totul, încetul 
cu încetul) tata a fost obligat să-l angajeze pe Stutton, care 
era canadian și care, ieșit nu de mult din penitenciar unde 
ispășise o pedeapsă ușoară, era fără casă și fără slujbă; în 
schimbul acestui serviciu pe care i l-a făcut, tata și-a 
asigurat un martor gata să jure, în caz de nevoie, în fața 
completului de judecată, că el i-a fost ghid unchiului prin 
pădurile Canadei de nord și că l-a văzut când a murit... Oh, 
sunt sigură că tot ce vă spun vi se pare de necrezut. Și 
totuși, încercaţi să înţelegeţi că nu inventez nimic și că 
acesta este purul adevăr! 

Într-adevăr, povestea ei mi se părea nu numai de 
necrezut, dar chiar de neînțeles, și nu pricepeam... 

— Patricia, am întrebat-o, de ce îmi spui tocmai mie 
toate acestea? Cred că-ţi face bine să vorbești, dar din 
moment ce toate acestea au fost păstrate în secret timp de 
atâţia ani... 

— Pentru că dumneavoastră aţi descoperit-o pe bunica. 
Pentru că, chiar dacă nu daţi crezare celor spuse de ea, tot 
aţi fi încercat să faceţi lumină în cazul acesta; pentru că 
sunt convinsă că un detectiv de meserie nu se va lăsa prea 
mult timp păcălit de povestea inventată de tatăl meu. De 


147 


altfel, eram sigură că întâmplarea cu telefonul v-a inspirat 
unele bănuieli asupra lui și că aţi face totul pentru a afla 
cât mai multe despre el. Or, observați că dacă a ridicat 
mâna asupra dumneavoastră, a făcut-o pentru că nu a fost 
în stare să se stăpânească la timp. Mânia și neliniștea care 
puseseră stăpânire pe el la gândul că veţi descoperi 
adevărul, l-au făcut să-și piardă stăpânirea de sine. L-a 
pierdut faptul că a dorit cu orice preţ să o salveze pe 
mama și astfel să o păstreze lângă noi. Ea chiar este 
perfect normală, v-aţi putut da seama, în afara scurtelor și 
rarelor momente în care nu mai știe ce face. Deci starea ei 
nu reclamă internarea. Știu că boala s-ar putea agrava cu 
timpul și atunci va trebui să ne resemnăm... lată, în sfârșit, 
conchise Patricia coborând privirea și frecându-și nervoasă 
mâinile pe genunchi, nu știu dacă am sau nu dreptate, dar 
am găsit de cuviinţă că este de preferat să vă spun totul 
chiar acum, făcând apel la indulgenţa și mila 
dumneavoastră. 

Nu am răspuns nimic; nu era nimic de spus. Totuși, 
tăcerea mea nu a devenit stânjenitoare, căci Patricia 
începu din nou să vorbească. 

— Acum înţelegeţi de ce, domnule Meech, când am avut 
timp să mă gândesc puţin, am hotărât să nu spun nimic din 
ceea ce văzusem în cupolă? 

— Credeţi că mama dumneavoastră a omorât-o pe 
Garda? 

— Oh, nu, protestă acoperindu-și faţa cu ambele mâini, 
nu, vă rog, nu mă acuzaţi că aș fi spus așa ceva! Dar nu 
înţelegeţi ce mi-a trecut imediat prin minte? Gândul că ar 
putea fi ea? Şi înțelegeţi că dacă v-am încredinţat toate 
aceste secrete, nu am făcut-o doar pentru că mă tem 
pentru tatăl meu, ci pentru a vă demonstra că aveţi de-a 
face cu niște oameni iresponsabili... și că... și că... dacă 
veţi bănui... sau veţi descoperi... 

Nu a fost în stare să termine. 

— Deci, Patricia, este adevărat?... Sincer, în sufletul și-n 
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conștiința dumitale o bănuiești pe mama ta că ar fi omorât- 
o pe Garda? 

Ridică brusc capul ca pentru a-și alunga lacrimile care-i 
umpleau ochii și începu să-și caute batista pe sub pernă. 

— Nu! Nu! strigă din nou. Nu am spus așa ceva... nu o 
voi spune niciodată. 

— Da, fetiţa mea dragă, am spus cu dulceaţă în glas, nu- 
ți dai seama că ceea ce mi-ai povestit echivalează cu o 
insinuare în sensul acesta? Dar nu te alarma așa! Departe 
de mine intenţia de a te blama, departe de mine gândul de 
a te considera o fiică nedreaptă, ascultă-mă bine, imediat 
îţi voi risipi temerile spunându-ţi că nu cred nicio vorbă din 
tot ce mi-ai spus; am dovada că mama dumitale este 
nevinovată. Înainte de toate, nu căuta să vezi dacă spun 
sau nu adevărul. Cred că dacă noi doi discutăm în mod 
serios această problemă, ne va fi de folos pentru a ne 
forma o părere justă asupra situaţiei... Şi apoi, draga mea, 
dacă din nefericire vom ajunge să fim siguri că mama ta a 
făcut aceasta, ei bine, vom ști cel puţin că a sosit timpul să 
o instalăm undeva unde va primi îngrijirile necesare... De 
altfel, Patricia, dumneata ești mult mai competentă decât 
mine în domeniul psihologiei... 

Își șterse ochii și începu să respire mai ușor. 

— Ascultă, Patricia, am reluat, mai vorbește-mi puţin 
despre cartea profesorului Bernd „Geistesunterstromung”. 
Să vedem, dacă am înţeles bine; dumneata spui că o crimă 
poate fi comisă în mod inconștient de cineva care ascunde 
dorinţa unei răzbunări. Așa-i, nu? 

— Da, dacă intervine ceva care să fie susceptibil de a o 
provoca... ca o dedublare a personalităţii, de exemplu... 
așa ca în cazul mamei mele. Deci, atunci când ea are așa 
zisele „absenţe”, în realitate celălalt Fu pune stăpânire pe 
ea. Când își revine la normal, așa cum spunea ea, habar nu 
are de ceea ce a făcut în intervalul de timp care s-a scurs. 
Ştie doar că în viaţa ei s-a produs un mic gol; și asta-i tot. 

— Dar care ar putea fi cauza acestei dedublări a 
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personalităţii? 

— Oh, o mulţime de lucruri... un șoc, odinioară 
hipnotismul... chiar o emoție puternică... sau un factor 
necunoscut care pune în mișcare mașinăria inconștientului 
nostru; dar, în acest ultim caz, trebuie să existe, în stare 
latentă, această dedublare a personalităţii. 

— Foarte bine. Dar ca să se trezească cealaltă 
personalitate și să comită o crimă, fără îndoială că trebuie, 
presupun, ca prima personalitate să-și înfrâneze în secret 
dorința de a comite această crimă. Nu ar ucide orbește, 
fără nicio logică, nu-i așa? 

Nu mă recunoșteam. Chiar eu eram și doream să mă 
documentez? 

— Nu, spuse Patricia, în general, nu. Cel puţin, după 
doctorul Bernd. Oh, domnule Meech, înțeleg foarte bine 
argumentația dumneavoastră. Sunteţi pe cale să vă 
demonstraţi că este inadmisibil ca mama mea să o fi 
omorât pe Garda, atât timp cât nu avea absolut nimic 
împotriva ei. 

— Desigur. Chiar avea o anumită afecţiune pentru ea, 
dacă nu mă înșel. 

— Spuneţi mai degrabă, o adevărată adoraţie, domnule 
Meech! 

— Ei, și atunci? Unde vedeţi această dorință ascunsă de 
răzbunare despre care vorbeaţi mai înainte? 

— Nu știu, răspunse Patricia gânditoare, numai că 
spiritul nostru ne joacă câteodată tot felul de feste, știți 
doar... Dar, pe cuvânt, domnule Meech, s-ar spune că 
dumneavoastră pledaţi cauza mamei mele și că încercaţi să 
respingeţi acuzaţiile făcute de mine împotriva ei. 

— Nici vorbă, Patricia. Am protestat pe un ton 
împăciuitor, discutăm doar pentru a încerca să descoperim 
adevărul. 

— Vă închipuiţi, deci, că eu nu m-am gândit la toate 
posibilităţile! Am avut la dispoziţie toată noaptea ca să 
reflectez și să cântăresc totul, credeţi-mă! Chiar dacă aveţi 
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impresia că o acuz, îmi face bine să mă confesez cuiva... 
Vedeţi, am ajuns să mă întreb dacă nu cumva urletul 
Stâncii... 

— Da. Și eu m-am întrebat acest lucru. 

— Ah! Așteptaţi... Mă refeream la un alt raport. Vă 
amintiţi că tata a spus că Stânca a urlat acum unsprezece 
ani, în noaptea aceea tragică care a precedat descoperirea 
cadavrului aruncat de mare pe plajă. Ceea ce v-am povestit 
s-a întâmplat în timpul furtunii. Dar cadavrul găsit, trupul 
acela mutilat în așa hal încât era imposibil de identificat, 
era al unchiului meu. Or, nimic nu-mi va putea șterge din 
minte faptul că tata l-a descoperit primul, că el a vegheat 
toată noaptea ca să-l aștepte și că el a înlăturat orice urmă 
care ar fi ajutat la identificarea lui. Ei bine, în realitate, 
moartea se produsese mai înainte ca Stânca să fi urlat, 
numai că n-o putem demonstra; după legenda care a fost 
acreditată în ţinut, acest urlet părea să fie o prevestire a 
descoperirii cadavrului... Bineînţeles că mama, adică 
personalitatea „conștientă” a mamei mele, și-a închipuit că 
lucrurile s-au petrecut în felul acesta... Dar nu credeţi că 
(de aceea l-am recitit pe Bernd în noaptea asta) atunci 
când mama a auzit Stânca urlând, pentru prima dată după 
unsprezece ani, e posibil să se fi trezit în ea (prin analogie) 
instinctele adormite de atunci? Nu credeţi că asta ar fi 
putut să o împingă să facă din nou ceea ce ar fi făcut 
altădată? 

— Nu, am răspuns cu mai multă convingere în glas, 
decât în realitate. 

Căci și pentru mine totul era o adevărată enigmă pentru 
că nu înțelegeam absolut nimic din întrebările acestea. 

— Oh! Mulţumesc, domnule Meech, murmură Patricia. 
Nici nu știți ce bine îmi faceţi vorbind astfel! 

Mă simţeam îngrozitor! Să încerc acum, după o lună de 
la evenimente, să-mi descriu starea de atunci este o 
sarcină imposibil de îndeplinit. Nu mi-a rămas decât 
amintirea confuză a unei sarabande ce se desfășoară într-o 
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ceaţă deasă. Și totuși, îmi amintesc cu precizie o idee care 
se detașa net de toate celelalte: dacă Patricia o bănuia pe 
drept pe, mama ei, așa cum se părea că o făcea în ciuda 
impreciziei raţionamentului ei, atunci de ce Philippe 
Masterson a luat asupra lui o crimă comisă de Vera Farnol. 
Vera Farnol nu era niciun fel de rudă cu el. Singura care 
conta pentru el, singura pe care o iubise, era Garda și nu 
Patricia... Numai dacă... numai dacă el n-a minţit de la un 
capăt la altul, numai dacă el nu a avut pentru Garda nici 
cel mai mic sentiment, în realitate, fiind animat de o 
pasiune nebună pentru Patricia, pasiune care a generat 
dorința de a se sacrifica pentru a salva familia acestei 
tinere de rușinea și scandalul care o amenințau. 

Versiunea aceasta părea puţin credibilă. 

— Patricia, am reluat eu, în noaptea aceasta, când v-am 
comunicat moartea lui Philippe Masterson și voi toţi erați 
în anticameră, m-ai lăsat să cred că prevăzuseși o altă 
moarte, dar nu aceea anunţată de mine. Ai vrea să-mi spui 
acum despre ce moarte era vorba? 

— Oh, e stupid, replică ea, dar în timpul petrecut închisă 
aici, în cameră, m-am gândit la ceea ce v-am spus. Dacă 
Stânca constituia, într-adevăr, cauza pentru care mama și- 
a pierdut din nou capul, de ce nu am putea admite că 
același lucru s-a întâmplat și la al doilea urlet din această 
noapte? La drept vorbind, eu... În sfârșit, înţelegeţi, în 
mintea mea nu era nimic precis... încercam să înţeleg, 
tatonam și... mă străduiam să cred că mă înșelasem... Dar 
în ceea ce îl privește pe Philippe, este ultimul căruia i-aș fi 
putut prevedea moartea! 

— Așa-i. Mai este un lucru pe care nu-l înţeleg prea bine. 
Ce spune mama dumitale atunci când bunica afirmă că a 
asistat la asasinarea unchiului dumitale? Căci, nu știu dacă 
nu mă înșel, sunt sigur că bunica nu lasă să-i scape ocazia 
de a-și spune povestea. 

— Oh, ea crede că bunica este prada unei halucinaţii. 
Tata a făcut tot posibilul pentru a impune această 
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concluzie, și a reușit să o convingă că vântul și ceața ne-au 
creat, mie și bunicii, iluzia că am văzut ceva. Și, cum eu nu 
vorbesc niciodată despre asta, cum bunica a făcut 
transpunerea aceea de persoane despre care v-am vorbit, 
mama consideră lucrurile ca foarte normale, mai ales că 
tata i-a povestit cum, întorcându-se acasă, îl întâlnise pe 
unchiul pe drum mergând pe jos către gară, că s-a oprit 
pentru o clipă ca să vorbească cu el și că el s-a oferit să-l 
ducă cu mașina. 

M-am ridicat și am prins-o de mâini pe fată. 

— Ascultă, Patricia, i-am spus, vreau să-ţi spun ceva 
care, sper, te va reconforta și-ţi va linişti sufletul. Philippe 
Masterson mi-a mărturisit că el a omorât-o pe Garda! 

M-am uitat cu atenţie la ea în timp ce-i vorbeam, pentru 
a vedea reacţiile produse. Imediat mușchii feţei s-au 
destins, nervozitatea a dispărut dintr-o dată și i-am simţit 
mâna lăsându-se moale într-a mea. 

— Oh, dacă ar fi adevărat! exclamă ea. 

În realitate, ceea ce dorea ea cel mai mult, era să fie 
sigură că se înșelase bănuindu-și mama și nu să întineze 
memoria lui Philippe. 

— Ai fi crezut posibil așa ceva? am întrebat-o. Vreau să 
spun, l-ai fi bănuit pe Masterson capabil să facă așa ceva? 

Și-a strâns buzele și a înălţat capul cu gravitate. 

— Da. Oh, da, da, desigur... doar dacă ar fi ajuns la 
capătul puterilor... datorită unei groaznice gelozii, de 
exemplu. 

În mare, era aceeași părere cu aceea exprimată de 
Victor. 

— Ei bine, acum, am să te las, draga mea, am spus 
îndreptându-mă spre ușă. Cred că de data asta vei fi mai 
calmă și ai să te poţi odihni puţin. 

— Oh, da, da... mi-aţi luat o mare greutate de pe inimă! 
exclamă ea. La revedere, domnule Meech. 

Odată ajuns în anticameră m-am simţit descumpănit. 
Trebuia sau nu să o închid pe Patricia în camera ei? Până 
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la urmă am hotărât că era mai bine s-o închid și, cu multe 
precauţii, încercând să nu audă, am întors cheia în 
broască. Apoi, tiptil, am străbătut anticamera și m-am dus 
să bat la ușa mamei ei. 

După ce mi-a răspuns și am deschis ușa, am văzut-o 
părăsindu-și chaise-longue-ul și venind în întâmpinarea 
mea cu mâinile întinse și scoțând niște exclamaţii atât de 
puternice, încât a trebuit să închid repede ușa după mine. 

— Ei, domnule Meech? Aţi găsit-o? V-a vorbit? Oh, 
domnule Meech, vă rog. Nu vă lăsaţi influenţat de ceea ce 
v-a povestit. Trebuie să vă spun adevărul. Biata mea mamă 
și-a pierdut minţile de mai mult timp și nu mai are control 
asupra celor ce spune. Nu e niciun cuvânt adevărat... 

Incercam să o fac să tacă făcându-i semne cu mâna și 
căutând să vorbesc eu. Dar a fost zadarnic, căci ea 
continua fără să mă ia în seamă: 

— Nicio vorbă nu-i adevărată din ceea ce povestește ea 
despre Creamer și fratele meu. A murit în mod foarte 
natural... adică, vreau să spun că a murit departe de 
locurile astea, în nordul Canadei, în timpul unei expediţii 
pe care a făcut-o avându-l ghid pe Stutton. 

Am reușit până la urmă, să plasez și eu câteva cuvinte. 

— Liniște, doamnă Farnol. Nu vă alarmaţi atât de tare. 
Mi-am dat perfect de bine seama că mama dumneavoastră 
nu este responsabilă de ceea ce spune, dar vă rog, să 
lăsăm deoparte pentru moment această problemă. Altul 
este motivul pentru care am venit să vă caut... Mi-aţi putea 
spune dacă vă amintiţi ce aţi făcut cu bileţelul acela care 
era agăţat pe ușa Gardei atunci când aţi urcat la ea să-i 
duceţi de mâncare? Trebuie să vă mărturisesc că până 
acum nu l-am căutat și m-am gândit că aș putea câștiga 
timp dacă v-aţi aminti ce s-a făcut cu el. 

Se liniști pe dată și rămase pe gânduri pentru o clipă, ca 
și cum ar fi reflectat. 

— Când am coborât a doua oară, îmi răspunse ea, în 
sfârșit, eraţi cu toţii pe punctul de a vă bea cafeaua... Ei 
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bine... dacă nu mă înșală memoria, am făcut biletul 
ghemotoc și l-am aruncat în soba din sufragerie. 

I-am mulțumit și mă pregăteam să ies, când ea porni 
către mine și mă prinse de mână. 

— Vă rog, domnule Meech, răspundeţi-mi... strigă ea, 
spuneţi-mi că nu credeţi niciun cuvânt din cele spuse de 
mama mea!... 

Mi-am eliberat mâna, și am îndepărtat-o cu mare 
blândeţe. 

— Pe cuvânt, doamnă Farnol, nu am avut timp până 
acum să mă gândesc la aceasta. Acum mă frământă alte 
gânduri. Lăsaţi-mă să plec; vă promit să mă întorc imediat 
ca să stăm de vorbă. 

Am părăsit camera cu o brutalitate pe care aţi putea-o 
considera cam exagerată, și am încuiat ușa cu cheia, apoi, 
coborând scara în grabă, am intrat în sufragerie și am 
întors comutatorul. În șemineu, unde focul era pregătit dar 
nu era aprins, am găsit într-adevăr hârtia mototolită dar nu 
ruptă și, cu toate că fusese scrisă cu creionul, am constatat 
că nu se ștersese. Scrisul nu avea nimic caracteristic și 
nimic nu putea preciza că aparține Gardei sau altcuiva. 

„Vă rog să nu mă deranjaţi. Voi încerca să dorm. Dacă 
am nevoie de ceva voi suna.” 

Am urcat scara la fel de repede precum am coborât-o și 
îndreptându-mă direct spre camera lui Masterson, am 
răsucit cheia în broască și am intrat fără să bat. Stutton, 
îmbrăcat complet, era pe jumătate ascuns într-un nor de 
fum de ţigară; se ridică imediat din fotoliul în care stătea, 
lângă pat. 

— Taci, Stutton. Caut ceva. 

Apoi, fără să pierd o secundă, m-am apropiat de biroul 
așezat între cele două ferestre. Dintr-o privire mi-am dat 
seama că nu erau aici decât coli de hârtie pentru scrisori, 
plicuri nefolosite și ustensile de scris. Atunci mi-am 
îndreptat atenţia spre dulapul de haine. Un costum de-al 
lui Philippe era suspendat aici. După ce am pipăit 
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buzunarele, am găsit un carneţel cu adrese; l-am examinat 
cu atenţie punând alături bilețelul Gardei. 

Nu sunt expert în scrisuri, dar am impresia că mă pricep 
un pic. Indiferent cine ar fi văzut cele două scrisuri ar fi 
fost frapat de similitudinea dintre adresele notate de 
Philippe în acest carnet și cele două rânduri scrise în bilet. 

Philippe a spus adevărul. El a scris rândurile acestea... 

Și eu?... Ei bine, eu mă aflam exact în punctul din care 
pornisem cercetările. 


Capitolul XIII 
RASARITUL 


Încep să scriu acest ultim capitol lăsându-mă pradă unui 
curios amestec de emoţii contradictorii. Punând mâna pe 
condei știu că în cel mult trei-patru ore - cam acesta este 
timpul necesar pentru a scrie vreo douăsprezece pagini - 
voi termina povestirea mea. Și totuși, mai am atâtea 
lucruri de spus! Când mă gândesc la noaptea aceea, trăită 
acum o lună de zile, în pofida repeziciunii cu care s-au 
succedat evenimentele, mi se pare că n-a trecut mai mult 
de o oră între momentul în care am închis carneţelul lui 
Masterson și acela în care descoperirea întregului mister 
mi-a apărut în minte, aproape în aceeași clipă cu ivirea 
zorilor. Pe când comparam acele scrisuri, n-aveam cum să 
știu că mă aflam atât de aproape de aflarea adevărului. De 
mai multe ori pe parcursul cercetărilor mele, crezusem că 
aș fi câștigat teren, dar de fapt eram departe de a înţelege 
cât de logic și cât de simplu se așezau bucăţelele acestui 
joc al răbdării la locurile lor. 


156 


De ce oare mă încăpățânam atât de tare să pătrund 
misterul unui lucru pe care nu-l înţelegeam deloc: creierul 
omului? De ce nu mă mulțumisem cu mărturisirea lui 
Philippe Masterson? De ce să caut complicaţii inutile? 

Dar să ne întoarcem acolo unde am rămas. 

Era deja ora patru dimineaţa. 

Trecuseră exact șase ore din clipa în care bătusem la 
ușa cupolei strigând-o pe Garda, în timp ce șuieratul 
vântului ce trecea prin fereastra deschisă îmi ajungea la 
urechi. 

Peste o oră trebuia să răsară soarele. 

Aveam în mână dovada că Masterson scrisese biletul 
Gardei așa cum îmi spusese. Desigur, părea destul de ușor 
de admis că ceea ce îmi povestise era cel mai simplu mod 
de a explica cele întâmplate, și totuși îndoiala persista în 
mine, mai ales de când Patricia mă ajutase să descopăr 
anomaliile familiei sale. 

Cu hârtiuța și carneţelul în mână, reflectam. Atunci, 
pentru prima oară, am început să întrevăd drumul pe care 
trebuia s-o pornesc, deși nu știam încă prea bine ce va 
urma. De aceea, voi abandona pentru moment această idee 
și mă voi întoarce la scurta întrevedere avută cu Stutton. 

Când m-am întors cu faţa spre el, la câteva secunde 
după ce am comparat scrisurile, el se afla tot în picioare, în 
același loc lângă pat. Numai că își stinsese ţigara. 

Am băgat în buzunar carneţelul și hârtia și m-am 
apropiat de el. Avea încheietura bandajată și, uitându-mă 
la mâna lui pusă pe dunga pantalonului în cea mai corectă 
ţinută de servitor de casă mare, am constatat că își agita 
degetele, frecându-le nervos între ele. 

— Ia loc, Stutton, i-am spus. 

— Aș prefera să rămân în picioare, domnule, dacă nu vă 
deranjează, murmură el. 

— Ia loc, am repetat, mai imperativ de această dată. 

Nu mă gândeam că mă va ataca dar consideram că era 
mai bine să stea într-o poziţie puţin favorabilă. S-a supus 
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fără entuziasm și și-a așezat mâinile pe genunchi frecându- 
și mereu degetele. 

M-am postat în fața lui, cu picioarele depărtate, cu 
mâinile la spate și cu trupul aplecat în faţă. 

— Stutton, l-am întrebat scurt, de ce l-ai omorât pe 
Philippe Masterson? 

Ochii lui erau aţintiţi asupra mea. 

— Nu l-am omorât pe Philippe Masterson, domnule, îmi 
răspunse cu o voce aproape normală. 

Am dat din cap pentru a face să înţeleagă câtă valoare 
aveau pentru mine negaţiile lui și am reluat pe aceleași 
ton: 

— De ce m-ai atacat când am ajuns pe plajă după ce am 
părăsit cărarea de pe faleză? 

Pentru a doua oară, mi-a răspuns: 

— Nu v-am atacat, domnule. 

— Ascultă, Stutton, întreci măsura, e prea de tot, am 
exclamat. Nicio minciună nu te va scoate din încurcătură. 
Cât despre devotamentul pe care-l arăţi nu-i va putea fi de 
niciun ajutor stăpânului dumitale. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, domnule. 

Am făcut un pas spre el. 

— Bine. Să trecem la altceva. Mai întâi am să-ţi spun că 
nu te cred vinovat de moartea domnișoarei Garda 
Lawrence. Misterul acesta este dezlegat, și din acest punct 
de vedere, te consider în afară de cauză. Pe de altă parte, 
ieri seară, puţin înainte de ora zece, ai plecat cu mașina să- 
i duci de mâncare doamnei Darlow, nu-i așa? 

Nu răspunse. N 

— Oh, poţi vorbi în voie, dă-i drumul. Iți repet că acum 
este prea târziu pentru a nega. Ştiu totul despre doamna 
Darlow... Hai spune!... De ce ai urcat în cupolă în timpul 
vizitei făcute în casa cealaltă? 

Rămase mult timp tăcut, apoi păru să ia o hotărâre și 
începu să se explice: 

— Am urcat ca să-i telefonez domnului Farnol, spuse el. 
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Așa fac de fiecare dată când ea se află acolo, ca să-i spun 
domnului Farnol că i-am dat să mănânce și că nu duce 
lipsă de nimic. Dar cum aţi aflat, domnule, că am fost în 
cupolă? 

— Tii minte că m-am dus pe plajă; deci, pe drum, am 
observat lumina din cupolă... Ce importanţă are? Lasă-mă 
să continui. Atunci te-ai întors cu mașina și ai ajuns 
înaintea mea, adică înainte de ora zece; pe urmă te-ai dus 
la culcare. Cred că ai spus adevărul când ai declarat că ne- 
ai auzit mișcându-ne de colo-colo la etaj după ce 
descoperisem asasinarea domnișoarei Lawrence. Sunt 
convins că nu te-ai sculat decât atunci când ai auzit stânca 
urlând și când am venit să te caut ca să mă duci la fermă. 
După întoarcerea noastră aici, ai rămas în bucătărie sau în 
camera ta până când ne-am întâlnit pe verandă. Era în 
jurul orei unsprezece. Am stat de vorbă câteva minute 
despre cealaltă casă, ai încercat să mă convingi să nu merg 
acolo spunându-mi că este închisă de mai mulţi ani și că 
geamurile fuseseră chiar bătute în cuie. Acum aș dori să 
știu următoarele: când te-am părăsit, atunci când a venit 
șeriful, te-ai dus în camera ta să-i telefonezi domnului 
Farnol care era închis la etajul întâi și pe care eu îl căutam 
ca să-mi dea informaţii despre cealaltă casă goală? 

— Oh, nu, domnule. El... 

— Asta-i, am exclamat. El ţi-a telefonat cam după o oră. 
El te-a prevenit că îl determinasem să-mi dea cheia și că 
plecasem deja înspre plajă. Așa e, nu? 

Fruntea îi lucea de transpiraţie și mărturisi, cu o voce 
nesigură, aproape bâlbâindu-se: 

— Ei, da, da... dom.. domnule. 

— Şi ţi-a mai spus să mă urmărești și să-mi dai în cap 
dacă descopăr că soacra lui este închisă acolo! 

— Oh, nu, domnule! protestă Stutton. Nu mi-a zis așa 
ceva! E drept că mi-a spus să vă urmăresc, asta da. Dar eu 
i-am amintit că bătrâna doamnă, sigur dormea dusă, 
pentru că i-a pus un somnifer în mâncare, așa cum făcea 
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întotdeauna când erau musafiri în casă și că, în afară de 
asta, toate camerele erau încuiate cu cheia și nu aveaţi de 
unde ști că se află cineva în una dintre ele, chiar dacă ati fi 
cotrobăit peste tot. 

— Atunci de ce m-ai atacat? am reluat eu. 

A urmat din nou o pauză lungă încât am crezut că nu va 
mai spune nimic, dar m-am înșelat și de această dată. 

Ridică din umeri ca și cum ar fi renunţat să mai caute 
vreo minciună și spuse: 

— Cred că vă pot explica totul. 

— Este exact ceea ce-ţi cer, am replicat. 

Se așeză din nou pe marginea fotoliului, își puse iar 
mâinile pe genunchi exact în poziţia în care le ţinuse mai 
înainte și se aplecă puţin în faţă. 

— Ce știți despre mine? mă întrebă el. Vreau să spun... 
motivele pentru care mă aflu aici? 

— Știu mai multe decât îţi închipui, răspunsei; în orice 
caz, atât de multe, încât sunt sigur că te gândeai mai 
degrabă la salvarea ta, decât a lui Farnol. 

— Chiar asta voiam să spun, reluă el. Ei bine, domnule, 
când am ajuns la casă... (aveam zece minute întârziere față 
de dumneavoastră; și eu am venit tot pe plajă, pentru că, 
dacă aș fi luat mașina, m-ati fi văzut venind)... în momentul 
acela dumneavoastră eraţi deja în cupolă. 

— Așteaptă, l-am întrerupt, urmărind să aflu cu precizie 
momentul în care sosise. M-ai văzut spărgând unul din 
geamurile de la cupolă cu bastonul și ai văzut când mi-a 
căzut bastonul? 

— Nu, îmi răspunse. Am văzut geamul spart când am 
ajuns sus; am încercat să-mi aduc aminte dacă-l găsisem 
tot așa când venisem mai înainte, și mi-am spus că doar 
vântul puternic făcuse asta. 

Deci Masterson sosise înaintea lui. Când Stutton ajuns la 
rândul său, probabil că Masterson îmi dădea explicaţii în 
cupolă. 

— Continuă, i-am spus. 
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— Ei bine, am așteptat în drum, cât mai ferit, încercând 
să văd ce se întâmpla sus și am încercat să-mi fac un plan 
de acţiune. Atâta vreme cât dumneavoastră rămâneaţi în 
cupolă eram liniștit, știam că nu aveam de ce să mă tem... 
Am așteptat cam zece minute... 

— Nu ai auzit voci? 

— Nu. Zgomotul valurilor era prea puternic ca să mai 
pot auzi ceva... Numai că, după acest răstimp - în care 
presupun că aţi stat jos - v-aţi ridicat și v-am văzut silueta 
profilându-se în lumină. Atunci mi-am dat seama că veţi 
ieși din cameră și veţi cobori scara. M-am ascuns într-un 
boschet, în josul falezei, și am așteptat... Oh, nu prea multă 
vreme, de această dată. După o clipă... poate că exagerez 
puţin, (dar în orice caz, mi s-a părut foarte puţin) aţi ieșit 
din casă alergând în mare viteză și aţi pornit-o pe cărare. 
Ceea ce m-a frapat, nu știu dacă vă dădeaţi seama, era 
faptul că vorbeaţi singur, cu voce tare. 

— Mi se întâmplă adeseori așa ceva, am spus precipitat, 
dar nu-mi aduc aminte să o fi făcut atunci. Continuă, 
Stutton! 

— Când aţi ajuns în dreptul meu, am putut auzi ce 
spuneaţi. Spuneaţi: „Asta o să-l coste spânzurătoarea! Asta 
o să-l coste spânzurătoarea!” . 

— Drace! am exclamat. Vorbeam despre Masterson. 
Chiar atunci îmi mărturisise că el o omorâse pe Garda. 

— Oh! făcu Stutton nedumerit. Ei bine, habar n-aveam 
de asta până acum. Din contră, mi-am închipuit că o 
văzuseţi pe bătrână și că ea v-a spus că Farnol îl omorâse 
pe fiul ei, așa încât eu am crezut că vă grăbiţi să-l arestaţi. 
În clipa aceea m-am văzut atârnând în ștreang alături de 
Farnol, el pentru ceea ce făcuse și eu pentru mărturie 
mincinoasă sau poate complicitate. Dumneavoastră v-aţi 
împiedicat și v-aţi aplecat să vă luaţi bastonul și am crezut 
că m-aţi văzut... Apoi nu mai știu exact ce s-a întâmplat în 
capul meu că m-am repezit și v-am smuls bastonul din 
mână, apoi v-am lovit cu el. Când mi-am dat seama de ceea 
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ce făcusem, m-am îndepărtat pe plajă, cam la vreo 
cincizeci de metri. M-am oprit și am încercat să pun niţică 
ordine în capul meu. Am hotărât că cel mai bun lucru era 
să mă întorc direct acasă și să-i povestesc totul lui Farnol, 
mai ales că nu știam dacă v-am omorât sau nu. Ceea ce am 
și făcut; numai că mi-a luat cam mult timp pentru că din 
trei în trei pași mă opream întrebându-mă ce avea să se 
întâmple... Simţeam nevoia să mă întorc... la un moment 
dat, chiar am făcut câţiva pași... dar până la urmă am 
revenit la primul meu gând și m-am îndreptat spre casa lui 
Farnol... 

S-a oprit, respirând greu. 

— Stutton - i-am spus după un moment - ai putea să juri 
că-mi spui adevărul și că nu ai intrat în casa cealaltă, 
goală, după ce m-ai lovit cu bastonul? 

— Oh, asta da, vă jur! Vă jur în faţa lui Dumnezeu că m- 
am întors direct acasă. Dar, odată ajuns aici, am fost 
obligat să mă ascund în boscheţi, așteptând momentul 
prielnic ca să mă strecor înăuntru, pentru că agentul 
șerifului patrula în jurul casei. Am așteptat astfel cam un 
sfert de oră când, deodată, am auzit zgomotul unei mașini 
ce venea pe drum. 

— Eram eu și șeriful. 

— Da, numai că eu nu știam asta... Agentul a auzit și el 
zgomotul, așa încât a făcut câţiva pași înspre drum și eu 
am profitat că era întors cu spatele și am fugit pe scara de 
la terasă. Din nefericire el m-a auzit și s-a întors alergând 
către mine. Nici nu a ajuns până la ușă că a și tras asupra 
mea. Apoi, știți ce s-a întâmplat: glonţul mi-a atins 
încheietura mâinii și eu am aruncat bastonul asupra lui... 
Chiar îmi aduc aminte că eram foarte uimit că-l mai aveam 
în mână... nici n-aș mai fi crezut; aveam mintea răvășită... 

— Şi pe urmă? Ai intrat în casă și ai creat impresia că 
tocmai te îmbrăcai. Nu-i așa? 

— Da... Oh! Sper ca cel puţin să mă credeţi pe cuvânt, 
domnule Meech, pentru că în orice caz, eu, până acum, nu 
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am omorât pe nimeni. 

Mi-am dus mâna la ceafă, cu un gest grotesc. 

— Putin a lipsit, prietene, recunoaște!.. Ei bine, da, te 
cred... până la proba contrarie. 

Se tânguia că o luase razna... Ei bine, ce puteam spune 
în momentul acela? Ei, da! Era deci ca un pariu. Tot ceea 
ce descoperisem până atunci, încetul cu încetul, nu-mi 
servea decât să-mi dau seama că problemele considerate 
de mine ca foarte importante trebuiau acum eliminate, iar 
cele cu adevărat importante le lăsasem de-o parte. 

L-am părăsit pe Stutton închizând ușa cu cheia și în 
întunericul anticamerei m-am sprijinit de perete, forțându- 
mă să pricep totul cât mai corect. 

Poate că, așa cum aveam obiceiul, să-mi fi exprimat 
gândurile cu voce tare, sau poate că eram foarte aproape 
de ușa Verei și nu-mi dădeam seama... Am auzit-o bătând 
în ușă și strigându-mă cu voce dulce, dinăuntru: 

— Domnule Meech! Dumneavoastră sunteţi, domnule 
Meech? 

Am ieșit din visare și m-am apropiat. 

— Da, doamnă Farnol? 

— Nu vreţi să intraţi o clipă? Doresc din tot sufletul să 
vă vorbesc! 

Vă mărturisesc că nu aveam niciun chef pentru o astfel 
de întrevedere. Ştiam că va trebui să o întâlnesc mai 
devreme sau mai târziu, dar aș fi preferat să mai aștepte 
puţin. Totuși... 

— Așa să fie, am decis eu întorcând cheia și deschizând 
ușa. Nu cred că avem prea multe lucruri să ne spunem. 

Era îmbrăcată cu același capot negru cu auriu și era la 
fel de palidă. 

I-am tăiat scurt seria de întrebări cu care m-a asaltat și, 
luând-o de mână, am condus-o la fotoliul ei, după care m- 
am așezat pe același taburet pe care stătusem cu cinci ore 
mai înainte! 

— Vă rog, doamnă Farnol, am protestat eu, nu mă mai 
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întrebaţi nimic referitor la mama dumneavoastră. Am 
văzut-o, am vorbit cu ea și se înţelege de la sine că nu am 
dat crezare celor spuse cu privire la soţul și fratele 
dumneavoastră. 

— Oh! răsuflă ea ușurată, oh!... 

Începu să plângă în hohote. Erau lacrimi de ușurare, 
lacrimi de recunoștință, mult mai abundente decât sunt de 
obicei lacrimile de bucurie. Își ascunsese faţa într-o batistă 
și își scutura umerii suspinând. 

Îi șopteam: „Haideţi, doamnă Farnol!”, „Vă rog, doamnă 
Farno!l” și alte astfel de cuvinte lipsite de sens încercând să 
o calmez, dar nu reușeam. Nu se opri decât atunci când își 
epuiză șuvoiul de lacrimi și căzu vlăguită pe perne. Tinea 
ochii întredeschiși și respira rar și adânc. 

Am rămas așa, mână în mână, faţă în faţă, cam cinci 
minute, care mi s-au părut secole. Desigur că ea nu se 
gândea la nimic; cât despre mine, eu mă gândeam la... 

Oh, cum să mă justific în ochii dumneavoastră când vă 
voi spune ce am făcut? Dumnezeu mi-e martor că nu m-am 
putut stăpâni. În clipa aceea mi s-a părut o tentativă 
justificată, singura capabilă să-mi aducă unele lămuriri. 
Am crezut că asumându-mi acest risc nu voi ieși din 
domeniul logicii. Dar, vai, dacă aș fi știut atunci cât de tare 
mă înșelasem! 

Am luat hotărârea să o hipnotizez! 

Hipnotismul mă preocupase cu adevărat. Cunoșteam 
destul de bine tehnica și chiar în tinereţe făcusem câteva 
experienţe de senzaţie la vremea aceea. Să nu credeţi că 
eram expert în materie, dar nădăjduiam să reușesc să o 
arunc pe Vera în acea stare de inconștienţă în care, fără 
îndoială, personalitatea ignorată să iasă la iveală, al doilea 
Eu al său, dacă vreţi, acela care o făcuse să-l împingă pe 
fratele ei de pe faleză. Dacă reușeam, puteam să o 
interoghez și să știu dacă într-adevăr ea urcase în cupolă și 
dacă... 

Ce rău i-ar fi putut face atât timp cât eu eram foarte 


164 


atent și pregătit să întrerup experienţa la cel mai mic semn 
că lucrurile ar lua o întorsătură proastă? 

Ce imbecil, ce orb eram! 

— Vera, am șoptit aplecându-mă asupra ei. 

Ea deschise ochii și îi fixă pe mine. Redeveniseră calmi 
și ascultători. 

— Vera, draga mea Vera, vreau să te odihnești, am 
continuat încercând să-mi păstrez în voce un accent cât 
mai monoton și cât mai egal. Vreau să te ajut să-ţi alungi 
din minte amintirea celor întâmplate. Vreau să dormi, 
Vera, nu un somn obișnuit, ci un somn perfect care îţi va 
aduce ușurarea și uitarea... O să-mi dai mie toate 
neliniștile, iar eu îţi voi da în schimb odihna... o adevărată 
odihnă... Nu ai fi fericită să cunoști un astfel de repaus? 

Schiţă un gest cu capul ca pentru a aproba. 

— Deci, privește-mă... privește-mă drept în ochi și nu te 
mai gândi la altceva, ci doar la acest repaus... la acest 
repaus... la acest repaus. 

Am avut impresia că, încet-încet, tic-tac-ul pendulei de 
argint de pe noptieră, devenea tot mai lent, tot mai 
zgomotos pe măsură ce eu reușeam să imprim vocii mele 
același ritm cu al său și să-mi pronunt cuvintele în aceeași 
cadență în care pendula număra minutele... mereu aceleași 
cuvinte care reveneau ca un laitmotiv!. 

O dată sau de două ori am văzut-o mișcându-se sub 
privirea mea. O dată sau de două ori am văzut-o închizând 
ochii. Dar, pentru că nu voiam ca ea să închidă ochii ca 
atunci când doarme în mod natural, am constrâns-o să-i 
deschidă, apoi, la fel ca mai înainte, mi-am reluat litania 
întreruptă. 

Teoretic, trebuie să-ți concentrezi toate gândurile 


1 s.n. Motiv ritmic, melodic sau armonic dintr-o compoziţie muzicală, 
care caracterizează un personaj, o situaţie etc. și care revine ori de 
câte ori apare în scenă personajul sau situaţia dată; p. gener. fragment 
sau motiv muzical repetat. + Fig. Idee călăuzitoare a unei lucrări 
științifice, literare etc., repetată și subliniată în mai multe rânduri. 
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asupra subiectului pe care vrei să-l hipnotizezi; dar mie-mi 
era absolut imposibil. După un minut mintea îmi zburase în 
altă parte. Încetasem să o mai văd pe femeia ce stătea 
nemișcată în fața mea; tot felul de imagini îmi treceau prin 
faţa ochilor. Ba o vedeam pe Patricia, sprijinită între perne, 
ai cărei ochi îmi reproșau că fac o treabă funestă, folosind 
revelaţiile pe care ea mi le făcuse cu o încredere atât de 
generoasă. Ba o vedeam pe Vera, așa cum o cunoșteam, 
dar cu mentalitatea unei persoane absolut străine, urcând 
scara de la cupolă și intrând în camera unde se afla întinsă 
în pat Garda, bolnavă. Ba îmi apărea chiar Philippe 
Masterson făcând același lucru de la un capăt la altul. 
Aceste imagini se suprapuneau atât de tare încât, fără să 
vreau, clipeam repede din ochi. 

Orice ar fi fost, acest lucru trebuia evitat! Dimpotrivă, 
trebuia să-mi menţin privirea constant afundată în ochii 
Verei. Nici măcar o secundă nu trebuia să-mi întrerupt 
repetarea monotonă a cuvintelor, ce ieșeau din gura mea 
exact în ritmul bătut de pendulă. Din nefericire, așa cum se 
întâmplă destul de frecvent atunci când întreaga ta voință 
se străduiește să urmeze cadenţa unui zgomot, pierdeam 
din când în când ritmul, percepând tot felul de note 
sincopate, sacadate, neregulate care mă exasperau. Era 
așa ce enervant că ajunsesem să nu mai pot asculta, să 
caut în jur un alt zgomot care să-mi poată oferi cadenţa 
dorită. Incet-încet, inconștient auzul meu recepţionă 
vuietul surd și regulat al valurilor care se spărgeau la 
poalele falezei. 

„Re-paus... Re... paus... Re... paus...” 

Substituirea s-a produs fără știrea mea. Vuietul mării a 
acoperit, tic-tac-ul pendulei care s-a șters din mintea mea. 

Până la urmă - o eternitate de când începusem - am 
schimbat tema: 

— Vera a plecat... am continuat eu. Vera aceea pe care o 
cunoaștem noi a plecat... Cealaltă Vera se trezește... Vera 
care dormea, se trezește acum... Fosta Vera... Vera pe care 
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noi nu o vedem, se trezește... Se trezește şi-mi va vorbi... 
Vera cea ascunsă este aici... Ea este aici... Nu se va mișca, 
dar îmi va vorbi... îmi va spune: „Sunt aici". 

— Sunt... aici, rosti anevoie buzele femeii aflată în fața 
mea. 

Pot să jur că vocea ei surdă nu semăna deloc cu a Verei. 

Ajunsesem acolo unde doream. 

M-am aplecat mai mult asupra ei. 

— Ascultă bine, a doua Vera! Acum... unsprezece... ani... 
Acum... unsprezece... ani... 

Un tremur o străbătu din cap până-n picioare. 

— Acum... unsprezece... ani. Îl detestai pe fratele dumi 
tale... L-ai împins de pe faleză... Adevărata Vera nu știe 
acest lucru... Adevărata Vera nu știe că există o altă Vera... 
Dumneata l-ai împins jos de pe faleză... Nu-i așa că-i 
adevărat? Dumneata l-ai împins de pe faleză? 

Repetam fără încetare aceste cuvinte femeii așezate în 
faţa mea care tremura mereu - menţținându-i ochii 
înfundaţi în ai mei. 

Până la urmă, surd, un cuvânt scapă din gura ei părând 
că vine de foarte departe, 

— Da. 

Oh, ce bucurie delirantă a triumfului puse stăpânire pe 
mine! Doar eu, prin simpla forţă a voinţei mele, reușisem 
să o fac să trăiască pe această a doua personalitate care 
apărea doar din când în când, doar pentru câteva secunde, 
și care, în tot restul timpului rămânea sub întreaga 
dominație a adevăratei Vera. Această a doua personalitate 
nu era un om nou creat de mine, era doar un suflet ignorat 
pe care l-am smuls din obscuritatea în care căzusem 
pentru a-l aduce la lumină, a-i da facultatea de a vorbi, de 
a evoca amintirea unei drame petrecute de mult, la malul 
mării. 

Din nou m-am aplecat asupra femeii din faţa mea. 

— Ieri... ieri după-masă, tu, a două Vera... Ieri după- 
masă, ai urcat în cupolă... Ai urcat în cupolă... Nu-i așa?... 
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— Da, făcu din nou vocea surdă și îndepărtată. 

— ...Şi ai ucis... Ai urcat în cupolă și ai ucis-o pe Garda 
Lawrance. 

— Oh! 

Aș vrea să știu vreo onomatopee destul de puternică 
pentru a vă face să înţelegeţi cum au sunat în urechile 
mele strigătele îngrozitoare în această cameră, în timp ce 
Vera a sărit în picioare și și-a băgat mâna în păr urlând, 
îngrozită: 

— Nu! Nu! Nu! 

M-am dat înapoi un pas. Eram consternat. Simţeam că 
înnebunesc... 

Ce făcusem, oh, Doamne! 

— Nu! Nu! - continua să urle fără încetare smulgându-și 
părul. Oh, nu, nu, nu am făcut așa ceva! Nu, nu am făcut 
așa ceva! 

Atunci când mi-am recăpătat glasul și am încercat să o 
fac să tacă, mi-a strigat cu brutalitate, în faţă, cu o voce 
înăsprită, pe care nu i-o auzisem până atunci: 

— Vă închipuiaţi că dormeam! Vă închipuiaţi că eu... 

— Vera! am spus. Vera! 

În același moment se auziră lovituri puternice în ușa 
camerei de alături și, dominând zarva, s-a făcut auzită 
vocea lui Farnol strigându-mi numele, pe acela al soţiei 
sale și un ordin imperios: „Lăsaţi-mă să intru!” 

— Fratele meu! bâlbâia Vera. Este deci adevărat că eu l- 
am omorât pe fratele meu? 

— Vera! Vera! imploram eu. 

Era tot ce puteam spune. 

— Da! da! L-am omorât! Desigur, dumneavoastră aţi 
spus adevărul! 

— Lăsaţi-mă să intru! Lăsaţi-mă să intru! se auzea vocea 
lui Farnol și, în pofida distanţei, i se putea sesiza 
neliniștea. 

În zăpăceala mea, am alergat la ușă, am deschis-o cu 
brutalitate, pentru ca apoi să-mi revin și să încerc să 
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descui ușa lui Farnol, gemând, și repetând: „Farnol... Ce- 
am făcut? Dumnezeule, ce am făcut? Dumnezeule, ce am 
făcut?”. În cele din urmă am reușit să învârt cheia. Clanţa 
mi-a fost pur și simplu smulsă din mână de către Farnol 
care, după ce m-a împins cu atâta putere de era gata-gata 
să mă dărâme, s-a năpustit ca un nebun în anticameră, și 
de acolo în camera soţiei sale. 

— Vera! Vera! l-am auzit strigând. Vera! Oprește-te! 
Așteaptă! 

Deodată, dominând hărmălaia care umplea acum casa, 
căci toţi ceilalți începuseră să bată în ușile lor strigând 
unul mai tare ca altul, se făcu auzită vocea neliniștită ă 
unui bărbat. Atunci revenindu-mi în fire, din doi pași am 
fost la fereastra camerei lui Farnol, pe care am deschis-o 
rapid, tocmai la timp ca să o văd pe Vera. În picioare la 
capătul acoperișului verandei agitându-și mâinile deasupra 
capului cu gesturi necontrolate, tocmai la timp ca să îl văd 
pe Farnol sărind pe fereastra de alături și străbătând într-o 
clipă spaţiul care îl separa de soţia sa. 

Dar era deja prea târziu. 


* * 


Cele câteva minute de calm relativ care au urmat scenei 
pe care am descris-o mai sus mi-au lăsat o impresie atât de 
groaznică, încât nu mă pot hotări nici să vorbesc despre 
cele văzute, nici să notez vreun detaliu mai special din 
haosul amintirilor. Am încă în faţa ochilor imaginea 
corpului sfărâmat de stâncile peste care veneau să se 
spargă valurile într-un muget continuu; se mai perindă și 
alte, scene fugare: Farnol, palid la faţă, aplecat asupra 
Verei; Patricia și Victor, cu privirile îngrozite, împietriţi, în 
muțenia gravă a tinerilor; resimt și acum în umeri pumnul 
lui Farnol, iar în mușchi efortul disperat de a-l evita. Să nu- 
mi cereţi însă să vă spun mai multe, căci nu o voi putea 
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face. 

Ajuns la acest punct al povestirii mele, nu mai am decât 
o dorinţă: să fiu singur, așa cum am vrut și atunci, singur 
în toiul nopţii, afară pe plajă, și să merg, să merg tot 
înainte, până unde mă vor duce picioarele, ca să scap de 
gândurile nebune ce mă asaltau. De altfel asta am și făcut 
de îndată ce mi s-a ivit ocazia și imediat ce mi-am dat 
seama că Farnol nu mai era în stare să-mi asculte 
explicaţiile și nici eu să i le dau. 

Așa că am coborât din nou cărarea care ducea spre 
plajă. Am început să merg pe nisipul atât de cunoscut mie 
acum. Se iveau zorile. Marea începea să aibă reflexe 
asemănătoare gheții, iar un alb splendid cuprindea încetul 
cu încetul valurile înalte care alergau să ia cu asalt malul. 
Am văzut trei pescăruși zburând în cerc deasupra apei și 
am simţit în nări miros de iarbă de mare, și în gură gustul 
amar al stropilor de apă. 

lar eu, eu omorâsem o femeie! Împinsesem o nefericită 
la sinucidere căutând cu stângăcie să pătrund un secret de 
care nu aveam dreptul să mă ating! De fapt, cum s-au 
petrecut toate acestea? Habar nu avem. Se prefăcuse tot 
timpul că era adormită, cu scopul de a afla ce aveam să-i 
spun și ce voiam să fac? Sau exista într-adevăr o a doua 
Vera care venise pentru o clipă și spusese: „Sunt aici”, 
după care plecase imediat, o a doua Vera a cărei existență 
era necunoscută primei, așa încât atunci când eu vorbisem 
adevăratei Vera despre fratele ei, aceasta își dăduse seama 
ce făcuse cealaltă? Nu știu. Dar indiferent de ceea ce s-a 
întâmplat, oare de ce procedasem astfel? De ce oare 
dorisem să caut mai departe atâta vreme cât vinovăția lui 
Masterson mi se arăta atât de limpede? Oare nu mă 
cunoșteam destul de bine ca să las lucrurile în stadiul în 
care erau? Sau devenisem prea bătrân pentru asemenea 
cercetări? 

Mergeam, mergeam mereu, cu nisipul plajei de o parte 
și valurile de cealaltă, sub un cer care devenea cu fiecare 
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minut mai luminos. 

Aveam impresia că și ideile deveneau tot mai clare cu 
fiecare clipă care trecea. 

Deodată am auzit o voce care mă striga pe nume. 

M-am oprit. Nu mi-am dat seama că parcursesem o 
distanţă atât de mare și că ajunsesem deja la cea de a doua 
limbă de pământ, adică pe plaja celei de a doua case. În 
susul cărării, Caswell, celălalt agent al șerifului, mă striga, 
agitându-și mâinile: 

— Domnule Meech! 

I-am răspuns și eu prin semne, așa că a început să 
coboare cărarea spre mine. L-am așteptat. In definitiv, 
aveam o sarcină de îndeplinit și, fără îndoială, nu o voi 
putea duce la capăt ţinându-mă la distanţă de toată lumea. 

— Bună ziua, domnule Meech, îmi zise Caswell. 

— Bună ziua, Caswell, i-am răspuns cu o oarecare 
cordialitate. Ce e nou? 

— Absolut nimic, domnule Meech. De când au plecat 
doctorii, aici e liniște ca în mormânt. Jos, s-a întâmplat 
ceva? 

Dacă se întâmplase ceva?! Dumnezeule! Mă întreba dacă 
se întâmplase ceva! 

— Da, i-am răspuns. Nu-mi cere însă să-ţi spun acum 
despre ce e vorba. De altfel, nu prea s-au lămurit lucrurile. 

Am ridicat privirea spre ferestrele cupolei goale și am 
văzut imediat geamul spart, ceea ce mi-a amintit accesul 
meu de furie împotriva asasinului Gardei. 

— Spuneti-mi, domnule Meech, credeţi că voi fi schimbat 
din post curând? Mor de foame. Nu ar fi posibil să mă 
înlocuiască Hackett și să mă trimiteţi până la Farnol, ca să 
pot mânca ceva? 

— Păi... ba da, i-am răspuns. Și apoi, acum că s-a 
luminat, nu mai este nevoie ca cineva să rămână aici. Așa 
că, dacă dorești, te poţi întoarcă acolo; îi vei spune lui 
Gallant că eu ţi-am dat voie; ... asta în cazul în care nu ţi-e 
greu să faci drumul pe jos. 
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— Deloc, afirmă el. Mulţumesc mult, domnule Meech. 
Plec imediat. 

Îmi făcu semne de rămas bun și, cu mâinile în buzunare, 
porni de-a lungul plajei. 

Apoi, l-am văzut oprindu-se brusc și, întorcându-se spre 
mine, îmi arătă ceva. 

— Oh, domnule Meech, strigă el. lată ceva ce am uitat să 
vă dau. Este a dumneavoastră această lanternă, nu-i așa? 

Am alergat spre el. 

— Da. Unde ai găsit-o? 

— Oh, o am de mai multă vreme. Am băgat-o în buzunar 
și am uitat de ea. 

— Aha!... Dar de unde o ai? Ai găsit-o undeva? 

Mă privi mirat. 

— Nici vorbă; cum, nu vă amintiți? Noi v-am luat-o din 
mână. 

— Care „noi”? 

— Șeriful și cu mine. 

— Unde? Când? 

— Când v-aţi pierdut cunoștința... după ce aţi fost lovit la 
cap... Când v-am găsit pe scară și v-am adus în salon. 

— Când m-ati găsit pe scară? 

— Da... Eraţi prăbușit cât sunteţi de lung pe scări. Acolo 
aţi fost atacat, nu-i așa? 

O, nu, imbecilule!... Îmi venea să plâng de furie... 
Fusesem atacat la capătul de jos al cărării, și nu în casă... 
Iar lanterna mea se afla sus, în cupolă, și nu în mâinile 
mele!... Aceasta înseamnă că după ce am fost lovit cu 
bastonul, m-am ridicat și m-am întors să-mi iau lanterna! 
Inconștient, am urcat din nou scara și am intrat în cupolă... 

Afurisit fie acest aer proaspăt de dimineaţă, care mă 
face să raţionez cu atâta luciditate! 

Şi să fie de trei ori afurisită această lanternă orbitoare, 
care mă făcea să înţeleg pentru prima dată că cel care 
răzbunase moartea dragei mele Garda, nu a fost altcineva 
decât... eu însumi. 
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__ Capitolul XIV 
STANCA URLA PENTRU 
ULTIMA DATA 


„M-am întors la locul crimei, și vântul continuă să bată 
cu aceeași violenţă.” 

Cu această frază mi-am început povestirea și tot cu 
aceasta încep următoarele câteva rânduri de concluzii, căci 
nu este vorbă în vânt când se spune că un criminal revine 
totdeauna la locul unde a înfăptuit nelegiuirea. Din nou, de 
la înălțimea acestei cupole, și chiar din această cameră, 
unde cuțitul, instrument al mâniei și al răzbunării, a tăiat 
gâtul lui Masterson, privesc coasta sălbatică, asaltată de 
valuri furioase. Văzând acolo jos, la capătul celălalt al 
plajei, casa aceea, identică cu aceasta, mă întreb dacă 
mâinile diabolice care le-au construit pe amândouă, 
cunoșteau care va fi într-o zi destinul lor sinistru. 

A trecut o lună. Am trăit aici; am trăit în altă parte; am 
făcut tot ce se putea imagina pentru a mă determina să 
hotărăsc ce trebuia făcut. În tot acest timp, am lăsat 
problema noastră să treneze în voia soartei... fără 
rezultat... fără rezolvare... ba cerându-i lui Farnol 
permisiunea să locuiesc în această cameră, ca să pot gândi 
și munci, ba rugându-l să povestească în scris tot ce își 
amintea, pretinzând că aceasta m-ar fi ajutat să-mi 
îndeplinesc misiunea. 

Însă, în numele lui Dumnezeu, ce hotărâre să iau? Să mă 
denunţ? Să spun adevărul? Să accept dinainte toate 
consecinţele unei fapte comise sub imperiul a ceea ce 
doctorul Bernd numea „curentul inferior al spiritului”? 
Sau, pur și simplu, să aștept și să trăiesc cei câţiva ani 
care mi-au mai rămas cu gândul că poate am trimis la 
moarte Dumnezeu știe câţi oameni care omorâseră în 
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aceleași condiţii? 

Orice s-ar întâmpla mai târziu, un lucru trebuie să-l fac 
acum: să scriu, la fel de exact și de cinstit ca și cum ar fi 
vorba de testamentul meu, povestea a tot ceea ce s-a 
întâmplat, de la început până la sfârșit, pentru ca 
explicarea misterului să fie cândva făcută publică. 

Această sarcină este deja îndeplinită, iar de când am 
înfăptuit-o îmi simt cugetul mult mai liniștit și am impresia 
că nu peste mult timp voi putea în sfârșit lua o hotărâre. 

Până atunci însă, iată că în noaptea aceasta o furtună 
groaznică face ravagii, iar vântul suflă dinspre larg cu o 
forță năprasnică. Stăm așezați în jurul focului. Nu am mai 
rămas decât trei în casa lui Farnol. El a plecat în oraș, iar 
familia Saint-John s-a întors acasă. Stăm și discutăm... nici 
nu mai știu exact despre ce... Deodată Stânca începe brusc 
să lanseze urletul său tânguitor, sfâșietor. Victor o strânge 
pe Patricia în braţe, în timp ce eu sar în picioare și-mi bag 
degetele în urechi ca să n-o mai aud. 

Ce mai poate oare să prevestească? 
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